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パ ウ ル ・ ク レ ー の 未 完 成 な 天 使
―抽象的線描と形態の分析から―

志 野  奈 都 子

序論

　本論は、パウル･クレー（Paul Klee 1879-1940）の天使シリーズにおけ
る未完成性というテーマを、作品タイトルだけでなく、天使の造形そのも

のの分析によって解明することを目的とする。天使シリーズは線描で天使

の姿をかたどった一連の作品群であり、特に最晩年の 1939年から 1940年
に集中的に制作され、クレーの代表作の一つとしてよく取り上げられる。

線による作品は一般的に「デッサン」「素描（画）」などと呼ばれるが、こ

れらは西洋絵画において多くは彩画である完成作のための、下絵やスケッ

チの意味合いが強い 1。しかし、天使シリーズをも含むクレーの 9千点に
上る全作品においては、その半数以上がデッサンによる作品であり、それ

ゆえまたクレーは「線の画家」とも呼ばれている。クレーの造形を論じる

ために、ここでは最晩年の天使シリーズから特に線のみによる作品を取り

上げて論じる。

　クレーの天使シリーズについては、そこで描かれる天使が不完全で未熟

な存在であることがその特徴として長年指摘されてきた。西洋美術史の中

ではキリスト教美術以来、天使は珍しくないテーマであり、一般的な天使

のイメージは世界中に流布している。しかし、近代以後の絵画では、天使

はほとんど描かれることのなくなったテーマであり、その点でクレーの天

使連作は例外的だと言える。また、クレーの描く天使は、天の使いであり

ながら、未熟で不完全な存在として示されている。こうしたことから、ク

レーの天使は身近でありながらも不思議な存在だと言える。天使のシリー

ズは一般にクレーの代表作の一つとされているが、その天使像から見る限

り、未完成性がテーマであると考えられる。じっさい、クレーは、一人一
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人の天使について、『忘れっぽい天使』（vergesslicher Engel）、『未完成な天使』
（unfertiger Engel）などに明白なように、タイトルでその未完成性を説明し
ている。たしかにクレーの絵の内容はタイトルがなければわからないこと

が多く、天使シリーズの場合、描かれているのが天使であることさえ定か

でないものも多い。しかし、我々鑑賞者は、クレーの天使シリーズ全体に

共通する未完成性というテーマを、タイトルからのみ知るのだろうか。

　クレーの天使の表している内容の解釈について、これまで最も普及して

いるのはヴィル・グローマン（Will Grohmann）の見解であろう。グロー
マンは、クレーの天使はクレーの描く人間と同様一種の被造物であり、生

死を超えたより高次な存在ではないと言う 2。彼はクレーと同時代の作家

リルケの『ドゥイノの悲歌』から「眼に見えるものから眼に見えぬものへ

の変身をすでになしとげて、眼に見えぬもののなかに実在のより高次な秩

序を認識している存在」という天使像を導き、対してクレーの天使は「最

後の変身の通過点であり象徴なのである」と論じる。このようにして、グ

ローマンは、クレーの天使を鑑賞する際の最大の謎であり魅力でもある天

使たちの人間臭い性格を端的に説明している。一方、坂崎乙郎は、クレー

が文字で残した造形理念を参考に天使の意味を論じている 3。クレーの天

使は線のみで描かれた単純な形をしているので、たしかに図のみから解釈

を行うのは難しい。しかしながら、たとえクレー自身の書いたものであっ

ても、書かれた言葉と描かれた図像との間には隔たりがあるはずであり、

安易な連想で結びつけるべきではないだろう。もっぱらタイトルから図像

を解釈する場合も同様である。

　以上の点を踏まえ、本論では、クレーの天使の未完成性を明らかにする

ために、線自体とそれによる形という二つの観点からの図像分析を試みる。

1. 抽象的な線と未完成性

　天使シリーズの線描画は一般的にはデッサンであるが、そのことだけを

理由に、それらの線描を未完成と呼ぶことは出来ない。作品が完成してい
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ない場合、注文の変更から芸術家の制作における方向転換まで、その原因

は様々にあり得る。中断された作品は完成された作品よりも下位に置かれ

がちである。しかし、芸術家自身によって初めから作品の完成が目指され

ず、未完成なままに置いておかれることがあるなら、完成と未完成をいか

に考えればよいか。

　ヨーゼフ・ガントナー（Joseph Gantner）は、未完成のトルソに美を感
じたロダンなどを例に引き、「ノン・フィニト」―形式としての未完成な

る作品―という概念を提唱した。ガントナーらによる主要概念は、制作の

始まりの動機から、形成過程を経て、完成作品へ至る単純な流れに沿って

理解できる 4。まず、形成過程が芸術家の心中における「先形成」と、制

作材料についての「形成過程」に分けられる。そして、その「先形成」か

ら出てくるスケッチや見取り図といった「プレフィグラツィオン」がある。

さらに、「プレフィグラツィオン」の性格が、「先形成の領域から出てくる」

もの、「先形成がまだ完結していないが、形成過程がすでに始まっている、

その局面から出てくる」もの、「先形成が完了しているが、形成がなお進

展している場合の」ものの三つに分けられる。最後に、芸術家の心中の先

形成が制作の過程の間も終わることなく続き、ついに制作過程が中断され

る、それがノン・フィニト、未完成の作品である。よって、「未完成の作

品はプレフィグラツィオンの特徴をもつ」。

　我々がある芸術作品を鑑賞するとき、特に断りがないならそれが完成作

であることは前提とされている。しかしガントナーによれば、20世紀の
抽象芸術以後、作品に完成と未完成の区別はもはやあり得ない。モーリス・

ドニが定義したように、抽象は絵画をただ平面であるということに帰した

からである 5。クレーにおいても、完成作品とそうでないものとを明確に

分けることはできない、とガントナーは述べる 6。未完成の作品という観

点は、完成し終わった作品に向いていた我々の目を、作品の制作過程に向

けさせる。

　では実際、晩年の天使シリーズの線描はどんなものか。まず、これらの

線描画の最も基礎的な構成要素として、支持体と画材について述べる。天
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使シリーズの線描画の支持体である紙は、ノートや包装紙など、字を書く

ときに使うような薄くざらつきのない紙である。こうした紙は画材を乗せ

るときにほとんど抵抗がなく、画家の手の動き、力の入れ具合をよく伝え

ている。例えば『疑っている天使』（Zweifelnder Engel）では、パステルの
線が意図的と思われるほど絶妙に、かすれ、途切れを伴っており、そのさ

まは天使がその陰から顔をのぞかせているベールを連想させる。輪郭線が

途切れ途切れで、天使の顔が透けて見えるような薄いベールと天使の体が

一体化している。

　また、画材について単色の作品で最も多いのは鉛筆が 25点、次いで
チョークが 13点である。『アンゲルス・ミリタンス』（Angelus militans）
は前述の『疑っている天使』と同じく黒のチョークのみで描かれている作

品だが、『疑っている天使』の線はかすれや途切れがあり、線の太さのレ

ベルに幅がある。それに比べ、『アンゲルス・ミリタンス』は天使シリー

ズの大多数の作品と同じく、先を尖らせた画材の均一な太さの線で描かれ

ており、力が抜けたようなかすれもない。クレーはその画業の最初期から

非常に緻密な絵を描く画家であった。それに比べ、天使シリーズでは短い

線を繋げて一本の線を作るやり方ではなく、なるべく少ない線でフォルム

を作ろうという意思が感じられ、一筆書きの印象がある。それでいて、鉛

筆やチョーク、ペンの線は、晩年に見られる太い絵筆による荒々しい線と

異なり、フリーハンドゆえの揺らぎがわずかにあり、繊細である。立体感

を出すための陰影のような、自然主義的なデッサンの技法は、天使シリー

ズには見当たらないのである。

　レギーヌ・ボヌフォワ（Régine Bonnefoit）によれば、19世紀末から 20
世紀初頭にかけて西欧でボッティチェリの線を賛美し、それに倣うことが

流行した 7。対象を正確に写し取るための輪郭線としての線ではなく、そ

れ自体に表現能力のある線が追及された。対象を写しとる以上の価値を持

つ線は「抽象的な線」と呼ばれ、アール・ヌーヴォー／ユーゲントシュティー

ルの下で発達した理論において、線は、線という表現方法が確立された当

初からの能力、人や物の運動を表現するという能力を再発見される。クレー
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の理論では線は動く点の痕跡であり、それによって動きというものを表現

できるのだが、ボヌフォワが述べるように、ここにはユーゲントシュティー

ルの線の理念の影響がある。以上で見たように、天使を描く線は一点の動

きの痕跡として難なく見ることができる。まるで点に意志があり、自分の

思い通りに動いた痕跡が紙の上に残っているようである。

　素描収集の歴史では、天才の最初の着想や構想の発展をうかがい知ること

ができるという魅力のためにデッサンの収集が始まったと言われている 8。

「プレフィグラツィオン」とされたデッサンは、その「プレフィグラツィ

オン」ゆえに所望されたのである。クレーの天使シリーズの線描画は一般

的な分類としてはデッサンとしか言いようがないが、この意味で期待に添

うようなものだと言えるか。クレーの天使には思考錯誤や描き直しの跡が

一切なく、もし失敗作が出てしまったら捨てられていただろうことが容

易に想像される。一回で成立するという性質は、「ノン・フィニト」の性

質をもつ作品の中でも特殊なものであるかもしれない。例えばマティス

の『テーマとヴァリエーション』シリーズの木炭デッサンは、自由な線の

運びや一枚一枚のデッサンがその場限りで成立していることから、一見ク

レーの線描画と同じ形式を持つように見える。しかし、マティスのこのシ

リーズは一つの対象についての木炭画―「主題」―にデッサン―「変奏」

―が続くものである 9。木炭画は一つのモティーフを繰り返し消しては描

くという過程から生まれ、そうして得られたテーマの特質をもとに、線を

主体とするデッサンが描かれた。この制作方法ではデッサンの方も延々描

き続けられるという特質があり、まさに素描に期待された「プレフィグラ

ツィオン」であると言えよう。それに対し、クレーの天使シリーズの線描

画は「プレフィグラツィオン」を一気に飛び越えてしまっている。天使シ

リーズの線描画は、完成を目指す作品でなく、後から画家自身によって完

成作として認められた一連のスケッチなのである。
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2. 抽象的形態へ還元されてゆく天使の形

　線に抽象的な表現力を一度発見してしまえば、そこから抽象的形態まで

は一跳びでたどり着ける距離ではないか。本質的に見えないものである線

を描くことはある種イリュージョニスティックな行為であるとクレー自身

述べているように 10、目に見える外観のリアルな再現と線描表現との両立

には根本的に矛盾がある。

　しかし、抽象的形態を実際にどう構築するかはまた別の問題である。ク

レーの行ったような形の抽象化を進めるには、抽象絵画の誕生と発展とい

う時代の影響が間違いなくあったと考えられる。西洋絵画の伝統としての

自然主義、つまり絵画におけるイリュージョニズムを拒否したという点で、

彼もプリミティヴィズム、キュビスム、ドイツ表現主義やフォーヴィスム

などと歩調を合わせている。ただし、以下で見るように例えばキュビスム

の理念を取り入れた場合も、自己流の造形方法に昇華している。このよう

なクレーの造形を分析するために、まず、西洋のデッサンの歴史において

対象のリアルな外観を再現するためにどのような技法が工夫されてきたの

かを簡単に整理しておく。

　西洋絵画の技法や理論はルネサンスに始まると言われているが、ルネサ

ンスではすべての芸術の基礎はデッサンであるとされ、それは第一に線に

よって理想的な形をかたどることだった。クレーと同時代の美術史家であ

るハインリヒ・ヴェルフリン（Heinrich Wöl�in）は、絵画において光と陰影、
つまり明暗や色彩よりも輪郭線が主体である場合、形は運動せず、固定さ

れた印象を与えると述べている 11。彼は、16世紀クラシック（盛期ルネ
サンス）の作品例としてデューラー、17世紀バロックの作品例としてレ
ンブラントを挙げ、クラシックは「線的」「触覚的」、バロックはクラシッ

クと対比的に「絵画的」「視覚的」と端的に表現している。人体デッサン

についてデューラーとレンブラントを比較すると、まずシルエットは、前

者は切れ目なく均等な輪郭線があり、固定された印象があるのに対し、後

者は線が寸断され、浮遊した印象を与える。また、肉付けの筆致は、前者
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は一本一本識別可能な線による陰影がつけられ、彫刻的な形が作られてい

るのに対し、後者は不規則な筆致でマッス（塊）を作るので、個別の線は

全体の中に解消してしまっている。また、形の質感に関しては、彫刻的な

形が重視され、肌の質感は顧慮されない前者に対し、後者は肌が柔らかい

素材であることが意識された表現になっている。総じて、前者は手の動き、

筆致に規則性があるが、後者には規定しがたいリズムがある。つまり、デッ

サンにおいてクラシックは調和の取れた人体の形を固定するために線で描

いたが、バロックになるとやや逸脱し、浮かび上がる人体の質量を感じさ

せる新しい表現が生まれた。

　クレーの描く天使はほとんど輪郭線のみで形ができており、ヴェルフリ

ンの言うところの「線的」な表現である。しかし、ハッチングなどで陰影

をつけて、触れるような立体的な形として表現するのではなく、きわめて

平面的で、図形的である。もちろん、線でなくマッスで量感をとらえる「絵

画的」な表現とも全く異なる。「線的」な表現も「絵画的」な表現も、目

に見える現実に沿って空間の中に存在している対象をいかに本当らしく描

くことができるかに気を配っている、という点では同じ地点にある。しか

し、クレーの描く天使の場合、肉付けや形の質感の表現がなく、天使のシ

ルエットがその周りの空間の位相よりも前面にあるということが定かでな

い。輪郭線がやや乱暴に閉じられているか、閉じられていないところもあ

り、天使の姿は透過し、もはや天使がその空間のどこに位置しているのか、

我々は知ることができない。例えば、『小舟の天使』（Engel im Boot）では、
もし小舟が真横から見られているのだとすれば、天使の体は小舟の側面に

貼り付いているかのように全く隠されていない。ゆえに、我々が天使の姿

を見るとき、天使がその周りの空間の、まさにそのただ中に存在している、

と感じることができないのである。

　このような事態は、絵画空間として見れば、遠近法が定かでないという

ことである。絵画空間内の陰影は、基本的には絵の内あるいは外に設定さ

れた光源から絵の中に光が差し込むことで生まれる。こうした人工的な光

に対し、印象派はまばゆい外光の散乱によって陰影がなくなり、ものの輪
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郭をなくすところまで至ったのが革新的であった。鑑賞する側は、一つに

はこの陰影によって画家が設定した視点の向きを知る。ところが、天使の

体にも天使の周りの空間にも陰影の表現が全くないことにより、クレーの

天使には絵画空間内に絶対的な位置がなく、天使は真空状態の絵画空間に

宙吊りになっている。さらに言えば、正面から見られた部分、上から見ら

れた部分、斜めから見られた部分など、複数の視点が存在する例がいくつ

もある。一例を挙げると、『希望に満ちて』（Engel voller Hoffnung）の天使
では、ほぼ正面向きの鼻と口のついた顔に紡錘形の両眼が鼻を中心にして

互いに全く逆に向いており、位置も多少上下にずれてついている。頭も横

向きなので、眼と顔と頭のそれぞれの向きのどこを正面に見たらよいのか

わからなくなる。天使の目が回っているように見えるので、それに合わせ

て我々も色々な角度に頭を傾けたり、作品を回したりして鑑賞したいと思

うほどである。ピカソの『ゲルニカ』に描かれた人や動物の眼にも同じ特

徴がある。小山清男によれば、そこではピカソにしてみれば比較的自然に

描かれた顔の形の中で、眼だけがひらめやかれいのように顔の反対側へ転

移しているものや、眼の並びが互いにばらばらに回転しているように見え

るものがあり、基本的にはキュビスム的思考に基づく 12。ピカソとの直接

的な関係は立証できないが、クレーのキュビスム的表現の一つと言えるだ

ろう。

　以上で見たクレーの天使の造形の特徴は、一言では人体のプロポーショ

ンの破壊と言えるだろう。クレーの天使も基本的には西洋の天使図像の伝

統を引き継ぎ、人型に翼がついた姿である。しかし、クレーの描く多くの

人間像の持つ特徴でもあるが、特に近代に組織的なデッサン教育が確立す

るに至って絵画の基本とされた、人体の正しい比率および均衡が無視され

ているのである。

　このような事態は、人間の体の部位の具象的な形よりも、三角形や円形

などの純粋に幾何学的な図形、あるいはおそらく植物の葉脈や葉の形といっ

たものをモデルに造形していることによって、いっそう深刻になる。クレー

がバウハウス時代後期にたどり着いた「抽象」の意味、すなわち「明と暗、
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色彩と明暗、色彩と色彩、長いと短い、広いと狭い、鋭いと鈍い、左―右、

上―下、前―後、円と方形と三角形などの関係」を造形の基本に据えること、

このことを念頭に置けば、多くの天使が幾何学的と言ってもよい単純な形

でできていることに対して、単に西洋デッサンの伝統を無視した造形であ

るという以上の意味を見出すことができるのではないだろうか。例えば、『天

使族の控室にて』（im Vorzimmer der Engelschaft）の天使は大きな三角形と少
しの円と、ほぼそれだけのパーツから成っている。

　『アンゲルス・ミリタンス』では三本の矢印が描かれている。一本は天使

の顔の中から輪郭へ突き刺さっており、雛のくちばしが卵の殻を割るよう

な具合である。矢が刺さった部分は少し薄くなっている。また、残りの矢

が出ている天使の体は鋭角な三角形や細長い四角形のような形が間を空け

て連なっており、翼だけでできているようにも見える。矢の片方は二つの

翼のような形が合わさった先の部分から、もう一方は中にある丸い形がへ

そであるなら胴であろう部分からそれぞれ出ている。マックス・フッグラー

（Max Huggler）によれば、クレーは 1924年前期の最終講義で「図像と運
動を同化させる可能性を詳細に展開しており、それらの可能性のなかでク

レーにとってもっとも有効と思われたのは、輪状回転、螺旋状渦巻、振子

などの記号であり、もっとも重要なものとしては矢印の記号であった」13。

幾何学的には、矢印はベクトルであり、力と方向を持つ。

　ベルンハルト・マルクス（Bernhard Marx）によれば、太陽や月、十字
記号のような認識可能な記号は意識的な知覚を表し、最終的には決定不能

なものへの接近を可能にする基点を示しているという 14。ここには、マル

クスが天使シリーズの個々の画像に即して分析を行って得た見解が現れて

いる。すなわち、十字形など解読可能な記号を手掛かりに、「表象できな

いもの」である天使を見ることができるようにする。『教育的スケッチブッ

ク』には「矢の生みの親となった考え」として、「どのようにして私は自

分の世界をあそこに拡げようか、この河、この湖、あの山を越えて！」、「地

上的なものと天上的なものを随意に踏破する理念的能力」、「大地と世界と

の媒介としての思考」、「始まりのあるところ必ず終わりがある」という言
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葉がある 15。これらの意味は、『スケッチブック』の同頁に一緒に載って

いる図に明らかである。つまり、矢は束縛のある「こちら」、此岸のある

地点から、開放のある「かなた」、彼岸へ向かう、人間の思考の力である。

人間の思考の力、意識的な知覚、これによって表象できないもの、つまり

彼岸的なものに向かうことができる。しかし、『スケッチブック』の同箇

所で、「摩擦」のせいでこの矢の運動が終わってしまうことをクレーは心

配してもいる。それを克服するために、クレーは矢に「翼」を付ければよ

いと述べる。翼を持った矢、これは『アンゲルス・ミリタンス』に描かれ

ている形象に驚くほど当てはまる。「戦闘の天使」という作品タイトルが

1914年の日記の言葉と連想的に結ばれる。「私は武装している、私はここ
にはいない、私は深くにいる、遠くにいる……私は死者たちのところで燃

えている」16。

　記号ではないが、ある同じ型に基づいた表現と考えられる例もある。『未

完成の天使』の草木の葉に似た翼や尾の表現のような、植物のフォルムで

ある。クレーは若き日に自然物の法則を知るために植物のデッサンを行い、

バウハウスの学生にも葉のデッサンをさせていた。あるときクレーは授業

で次のような課題を学生に出す―「葉脈の組成的（gliedernd）なエネルギー
を考慮して、木の葉を写生せよ」17。フッグラーによれば、クレーにとっ

て「組成」（Gliederung）とは構造（Struktur）あるいは構造的（struktural）
と同義で、作品成立のために、線、明暗、色彩という表現手段の運動を

操作し、一定の目標に向けることである 18。クレーの造形論の核心は「組

成」であり、「正しい組成」が「造形」なのである。組成とは、部分の単

なる積み重ね、集合体とは異なり、ある一つの全体として各部分が構成さ

れている構成物を組み立てることである。自然のフォルム研究から、すべ

て生けるものは有機体であり、組成であることを画家は経験的に知る 19。

生物、自然、宇宙が組成であるように、個別的なものから全体へと進んで

いく画家の仕事も同じく組成である。「つまり、眼にはいる若干の部分を

相互に関連づけ、さらに全体に関連づけることは、とりもなおさず正しい

組成を創り出すことであり、それが造形となる」20。この世界とその写し
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である芸術は一つの「全体」なのだが、それらを一度に把握することは人

間には不可能であり、我々が見ているのはあくまで部分であることを忘れ

てはならない、とクレーは考えていた 21。芸術を行うには、個々の部分を

一つ一つ理解し、それらを適切に組み合わせる必要がある。例えば葉につ

いて、その組成を理解すること、そしてその組成を見えるようにするこ

と、それが先ほど引用したあの写生の目的なのである。世界を表す一つの

方法をこのように習得すれば、人間にも秩序ある構造体を実現することが

可能になるだろう。ここに、クレーが頻繁に使う、芸術は神によるゲネシ

ス（Genesis）、つまり天地創造の比喩であるという表現の意味があるので
はないか。

結論

　以上の考察から、天使シリーズの線描画が与える未完成の印象は、線の

レベルでは、その揺らぎのせいであると考えられる。線のかすれや震えを

修正するのではなく、線が生まれたその瞬間が永遠に紙に固定される。ク

レーは形の生まれる最も根本には運動のエネルギーがあると設定し、その

エネルギーが画家の手を通って紙の上に形を実現するままに任せておくこ

と、これを行おうとした。つまり、クレーの関心は形態の終わりではなく、

もっぱらその起源にある。線がフォルムの始まりを記すので、天使のフォ

ルムは決定的なものではなく、これから様々に変化する可能性を残してい

る。このように、天使のフォルムの未完成性の一つの要因として、天使の

線に与えられた役割、すなわちフォルムの生成の始まりをそのまま記すと

いうことが考えられるのである。

　他方、天使の形は変身そのものの表現になっている。例えば、天へ向かっ

て伸びていく植物のようにも見える『未完成の天使』は、いまや植物の組

成から天使への変身を表しているように見えてくる。つまり、認識可能な

ものから認識不可能なものへ、見えるものから見えないものへの変身であ

る。同様に、先ほど複数の視点の例で挙げた『希望に満ちて』では、天使
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の顔の造作の組成を見えるようにしつつ、一度分解された部位が少しずら

されて接続されていることで、誰も見たことのない形が生まれるのである。

　変身という目に見えない過程は、運動を痕跡として描く線によってのみ

とらえられる。ただし、こうした抽象的な線は見えないものになっていく

変身を見えるようにするだけで、変身した後の姿を描くのではない。クレー

が以下の言葉によって語っていると思われるのは、そのことである。「実

は私の線による造形の試みは、デッサンの対象となる表象を［…］線の要

素の純粋な表現と結びつけることだったのです。もし私がその人間を《あ

るがまま》に表そうとすれば、その造形のために、もつれあったごちゃご

ちゃの線を必要とするでしょう［…］私が表わしたい人間と思っている人

間は、現にあるがままの姿
0 0 0 0 0 0 0 0 0

（Wie er ist）では全然なくて、ありうるでもあ
0 0 0 0 0 0 0

ろう姿
0 0 0

（Wie er auch sein könnte）だけです」22。

　これまで分析してきた線のフォルムについて言えるのは、天使としてあ

りうる姿、構造は、天使の数だけ増えていくということである。先の引用

によれば、「ありうるでもあろう」天使像は、最も基礎的な造形上の構成

要素、位置関係、図形の無限の組み合わせの結果である。こうして、無限

に続く天使の造形―まさに「ノン・フィニト」の芸術―が「ありうる」天

使を生みだし続ける。可能性の天使は、同じく可能性の造形手段である線

の表現によって描かれなければならなかったのである。

（本稿は 22年度提出の修士論文を改稿したものである。）
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