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1-1　　演劇と戦争

　演劇は、古くから戦争を題材として取り上げてきた。ただし戦争が、姦
通や復讐といった伝統的なテーマと比べてやや特殊な位置を占めるのは、
現実世界の文脈に拘束される度合いが大きいからである。それが、アイス
キュロスの『ペルシア人』と、エウリピデスの『トロイアの女たち』の相
違である。前者が現存するギリシャ悲劇の中では例外的に、出来事とほぼ
同時代（サラミスの海戦におけるペルシャの敗北から八年後）に書かれた
ものであり、しかもアジアの支配者が敗北に呆然とする有様を、戦いに
勝利を収めた側が眺めるという構図によって書かれているのに対して、後
者はトロイ戦争という当時のアテナイの観客にとって伝説に近い世界の中
で、戦いに敗れた女たちが迎える悲惨な運命を、純粋に敗者の側から描い
ている。しかしエウリピデスの意図は、そこにペロポネソス戦争の余波で
殺戮されたメロス島の住民たちの姿を重ね合わせることにあったという 1。
　この二作に、西洋演劇における演劇と戦争の関わり方の典型が示されて
いると言うことができるだろう。すなわち神話や遠い過去の歴史という枠
組みを借りた、ある種の寓話として戦争を表象するのか、それとも同時代
の出来事として戦争を描くのか、という問題である。後の時代において戦
争を扱った西洋の芝居は、ほぼこの二つの軸の間で展開されてきた。だか
らシェイクスピアの史劇『ヘンリー六世』の背後に、スペインの無敵艦隊
に勝利したこの時代の英国の姿を認めることもできれば、シェイクスピア
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の同時代人であったマーロウの『パリの虐殺』のように、当時のフランス
における宗教戦争の犠牲となった旧教徒を描いた戯曲も存在する。
　もっとも上の二つの類型とは別の方法で、戦争が舞台の上に現前するこ
ともある。たとえばジョルジュ・カンが指摘するように 2、モリエールの

『才女気取り』は、ルイ十四世によってフランス北部のアラスやダンケル
クが攻略された年に書かれたのであり、実際に戯曲中に戦争への言及もあ
る。そのような観点からすれば、それは単に当時の宮廷風俗を風刺した作
品なのではなく、ある種の戦時下に書かれた芝居だということになる。そ
う考えてみれば、アイスキュロスの時代からの西洋演劇は、多かれ少なか
れ戦争の影の下で書かれ上演されてきたのであり（もちろん現代もそうで
ある）、演劇が完全に平和を享受できた時代は少なかったように思われる。

1-2　　演劇と第一次大戦

　上に述べたように西洋において演劇が栄えたのは、戦争が行われていた
時代でもあった。もちろん演劇が上演される場所の周囲では、相対的に安
定した平和が確保されていたであろうが（そうでなければ劇の上演自体が
不可能である）、だからと言って演劇が戦争のことを忘れられる環境にあっ
た訳ではない。そのことは、ペルシャ戦争からペロポネソス戦争へと続い
た古代ギリシャの都市国家然り、ムーア人との戦いや宗教戦争にさらされ
ていたルネッサンス期の演劇然りであり、さらにフランス大革命からナポ
レオン戦争の波乱を経験したメロドラマからロマン派の演劇へと至る時代
も同様である。
　その一方で西洋の演劇が戦争を表象する方法は、20 世紀に至るまでさ
ほど代わり映えのしないものであった。ギリシャ悲劇以来、基本的にそれ
は登場人物の口を通して語られ、それを聞く観客の脳裏に再現されるもの
であった。もちろんシェイクスピアの戯曲のように、実際の戦闘の場面の
一部が舞台で演じられることはあるにせよ、その機能は限られていた。そ
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の背景には、現実世界における戦争の様態がさほど変わらなかったことが
ある。もちろん軍事面から見れば、古代から現代に至る間に、火砲の導入
や国民国家の成立による組織的な軍隊の成立という画期的な変化はあっ
た。だがそれを表象する舞台の側からすれば、戦争とは 20 世紀初頭に至
るまで、なお個人と個人の戦いに還元しえるものであった。そしてそうで
なければ、演劇は戦争を再現できないのである。なぜならアリストテレス
が述べたように、演劇（ドラマ）とは人間の行為、すなわち登場人物の行
為の模倣だからである。
　こうした状況を完全に覆したのが、第一次世界大戦に始まる現代の戦争
である。それは個人の武勲というものが成り立たないような（もちろん軍
やジャーナリズムの意図的なプロパガンダは別として）史上初の大量殺戮
をもたらした（交戦国の戦死者は市民を含めて 1000 万人に上ると言われ
る）。その要因となったのは、改めて説明するまでもなく、機関銃（これ
は本来欧米の植民地で、少数の支配者が原住民を制圧するための残虐な兵
器であり、文明国間の交戦での使用を想定したものではなかった）3、毒
ガス、火炎放射器、戦車といった諸々の機械、あるいは機械的な発想に基
づいて戦争が遂行されたからである。そこに ｢ 人間的な ｣ 要素が入り込む
余地は、限りなく少なくなった。
　演劇と戦争との関係を脅かしたもう一つの大きな要因は、映画の発達で
ある。第一次大戦は、今日われわれがその光景を映像で確認することので
きる最も古い戦争の一つである。映像は、単に戦争をより詳細かつ「リア
ル」に観客に提示することを可能にしただけでなく、それをイメージの連
続として捉える。そこで重要なのは、どれほど金のかかった舞台装置や演
出でも再現不能な大量の兵士や、広大な戦場の光景が映像によって簡単に
再現されるということではなく、むしろ個々の兵士の姿が仮にどれほどク
ローズアップで撮られたとしても、画面の構成要素の一つになってしまう
ということである。すなわち人間的な要素は、イメージへと還元されてし
まう。そして従軍した兵士たちは、映画のこうした側面をよく知っていた。
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だから彼らは自らの戦場経験を語るとき、たとえば戦友が機関銃の掃射に
よってなぎ倒されるのを目にしたとき、「それは映画のようだった」と形
容したのである 4。

1-3　　第一次大戦とフランス演劇

　近代におけるそれ以前の戦争と比べて、第一次大戦がヨーロッパの交戦
国にとって特異的であった理由はもう一つある。それは戦争が当初の期待
を裏切って、異常な長期戦となったことである。よく知られているように、
1914 年 8 月に英仏がドイツに対して開戦したとき、人々の大半はこの戦
いはその年のクリスマスまでに終わるだろうと予想していた。しかし戦争
はその終結を目指した何度かの大規模な会戦にもかかわらず、二年目に突
入しても、三年目に入っても終わらなかった。その過程において、人々は
戦争という異常事態が継続する日常に慣れていったのである。その一方で、
成年男子の多くが兵士として出征したため、女性を労働力として利用する
というそれまでは考えられなかった国家総動員体制の導入や、後方での物
資の欠乏による生活の困窮が続いたことにより、戦争が四年目を迎える頃
には国民の間に厭戦気分が広がっていった。戦争は戦争の終わり方も、後
の第二次大戦と比べると唐突であった。それは敵国の首都が陥落したり、
国土が荒廃して降伏するという劇的な形を取ったのでなく、内部崩壊に近
いドイツの自滅で終わった。そして戦争が終わったとき、敗戦国のみなら
ず、戦勝国の側でもその社会・精神的な風土は、戦前から一変していたの
である。
　こうした戦争の経緯と対応する形で、フランスにおける演劇も、第一次
大戦を境に根本的な変化を体験した。戦前、すなわちベルエポックに喝采
された劇作家やスター俳優の多くは姿を消し、代わって「前衛」と称され
る若い演出家や劇作家が登場した。しかし本稿が目的とするのは、こうし
た演劇史的な流れを概観することではなく、むしろ戦争の最中にあって、
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演劇が進行中の戦争をどのように表象したのかを探ることにある。すなわ
ちすでに過ぎ去った戦争を振り返り、それを批判的に提示するというスタ
イルの演劇についてではなく、今、そこにある戦争を同時代の演劇がどの
ように演じたのか、それを第一次大戦中のフランス演劇を例に見てみたい。
もっともこうした演劇はほぼ例外なく当局の検閲の管理下にあり、そこで
は後の前衛劇のような奇抜な表現はもちろんのこと、取り上げることので
きる対象も限られていた。したがって本論が目的とするのは、そこで明示
的に語られたことではなく、むしろそこで語られなかったこと、あるいは
表現できなかったことを中心に、演劇が戦争とどのような関係にあったの
か、あるいは持ち得たのかを示すことである。

2-1　　イギリスとフランスにおける戦争劇

　ハントリー・カーターによれば、第一次大戦中の英仏両国の演劇は、ほ
とんど同じような展開を示した。すなわち予期せぬ戦争の勃発による一時
的な混乱の後、国民の愛国主義の熱狂の高まりに応えるかのようなプロパ
ガンダ的な出し物が続き、さらに戦争の長期化による一種退廃的な演目を
隆盛を見た。カーターは、ドイツ軍による当初のフランス侵攻作戦が挫折
した後、ロンドンの興行界では、以下の三種類の戦争に関する出し物が標
準化したと言う 5。

（１）　戦争志願者を募るための愛国物
（２）　ドイツへの憎しみを煽る敵愾心物
（３）　国民への注意を呼びかけるスパイ物

　こうした分類は戦争を扱ったフランスの当時のフランスの芝居にもほぼ
該当する。ただしフランス演劇が独特であったのは、あたかも自国の（ド
イツに対する）文化的な優位を表明するかのように、戦争の最中にあって
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もコメディー・フランセーズにおいて伝統あるフランスの古典劇が上演さ
れ続けたことである。カーターは次のようにコメントしている。「（パリか
ら）50 マイルもないところでドイツ軍が『世界に冠たるドイツ』を歌っ
ている中で、シェイクスピア、モリエール、コルネイユ、ラシーヌの饗宴
が行われるなど信じられようか」と 6。
　戦争が長期化するにつれて、英仏両国とも、そこに新たな傾向が生まれ
る。それは商業劇場や、特にミュージック・ホールを中心としたポルノグ
ラフィックな出し物の横行である。そしてその主たる観客は兵士であった。
まずイギリスは英連邦諸国から兵士を集めなければならず、ロンドンには
前線から一時的に帰還した兵士だけでなく、休暇中の外国兵が集まった。
最前線に近かったパリでは、自国の兵士だけでなく、イギリス兵や、後に
はアメリカ兵が大挙して訪れることになる。イギリスにおけるこうした出
し物の典型が、1916 年にロンドンで初演され、空前の大ヒット作となっ
たミュージカル・コメディー『チュー・チン・チョー』（Chu-Chin-Chow）
である。これは「アリババと四十人の盗賊」に基づいたパントマイムであ
るが、その最大の売り物はセクシーな衣装を着たダンサーたちであり、西
部戦線から帰還した兵士たちははこのレビューに熱狂した 7。パリでも、
裸体と意味ありげな動作を強調した同様のショーが次々と上演された。
　イギリスの検閲当局は、性的な娯楽を求める前線からの帰還兵に配慮し
て、こうした娯楽を黙認せざるを得なかった。本来こうした出し物に寛容
だったフランスについては言うまでもない。したがって第一次大戦中と
演劇の関係について考えるとき、その主流はむしろこうした「低俗な」レ
ビューであったことを忘れてはならない。しかしその一方で、戦争が引き
起こした娯楽の減少により、コメディー・フランセーズが演じていたよう
な真面目な芝居も、従来になく観客を集めていたのである 8。
　以下においては、こうした文脈のフランスで演じられ、戦争を主題とし
た戯曲のいくつかを取り上げて、そこの特質について論じることにする。
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2-2　戦時下演劇の分類

　劇作家のギヨ・ド・セは、膨大な演劇関係のコレクションで知られる実
業家オーギュスト・ロンデルが集めた資料に基づき、第一次世界大戦中の
フランス演劇を特集した『演劇学会史紀要』1917 年～ 18 年号において、
この戦争をテーマとして書かれ（および上演された）フランスの戯曲につ
いて、ほぼ網羅的と思われる文献目録を作成している。それらを集計すれ
ば、以下のような数字になる 9。

(1) 銃後（すなわち前線ではない後方地域）で発表されたもの     214 編
(2) 前線（および病院）で上演されたもの           35 編

上記 (1) のうち、96 編は一幕物である。さらに「詩的対話」であるとか、
幕（acte）ではなく景（tableau）を中心に組み立てれられたものを計算
に入れれば、その半数以上は三幕以下の短い芝居である。これは当時の物
資ならびに人員が払底していた状況（成人男性の俳優の多くが兵役に取ら
れていた）を考えれば、納得できる。個々の状況は異なるにせよ、こうし
た短い劇の多くは演奏会などと組み合わされて、兵士の慰問や、戦勝記念
の催しなどの機会に上演されたと思われる。
　一方、第一次大戦を扱ったイギリスおよびアイルランドのドラマについ
て論じたハインツ・コソックによれば、この大戦中に書かれ（および上演
された）両国の芝居は約 70 編である 10。コソックによれば、イギリスと
アイルランドにおけるこうした芝居は、その心理面に注目すれば、前線の
兵士のメンタリティを扱ったもの、後方の銃後の人々のモラルを扱ったも
の、あるいは帰還兵の心理を扱ったものに分類できるし、その表現面に注
目すれば、リアリズムか反リアリズムか（たとえば寓話劇、さらに中世の
道徳劇を思わせるような寓意劇や、表現主義の先駆的作品）という対立軸
に収斂する。
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　これに対してギヨ・ド・セは、その考察の時代的な制約もあるが、もっ
ぱら劇の主題面に注目し、フランスにおける戦時下演劇を、歴史物、戦争
エピソード物、寓意や幻想物、レビューやオペレッタ物、等に分類している。
　これら戦時下演劇の特徴の全てを細部にわたって検討することは、この
小論の範囲を超えている。そこで以下においては、こうした芝居の中でも
特にフランス的な特徴を備えていると思われる二、三の戯曲を取り上げ、
その内容を紹介してみたい。

2-3　言葉による顕彰

　フランスの戦時下演劇の特色としてまず第一に挙げなければならないの
は、ほとんど呪術的と思えるような、言語の作用に訴えかける芝居が少な
からず見受けられることである。先にも簡単に触れたように、フランスは
十七世紀の古典主義演劇以来、場面の転換や登場人物の動きが極端に少な
く、ひたすら言葉のやり取りによって劇的な行動が生まれるような演劇を
発展させてきた。そうした伝統に連なる芝居が、第一次大戦下にも書かれた。
　ただしこれらの戯曲が伝統的な言葉の演劇と異なるのは、その大半がせ
いぜい一幕か二幕の短い芝居であり、そこでは言葉が劇の進行を支えるた
めというよりも、むしろ戦いの戦勝を祈願したり、祖国のために死んだ兵
士たちの霊を慰めるために機能していることである。その一つとして、詩
人・小説家のアンドレ・ラマンデ（1886 ～ 1933）が書き、1917 年 9
月 13 日にコメディー・フランセーズで上演された『マルヌ』を挙げるこ
とができる。
　マルヌとは、第一次大戦直後の 1914 年 9 月、パリ近郊まで迫ったド
イツ軍の侵攻をフランスの参謀総長ジョッフル将軍が、マルヌ河のライン
に沿って阻止することに成功した戦いを指す。詩人・小説家であった作者
ラマンデはこの戦争に従軍していた。登場人物は、詩の女神ミューズ（「彼
女」）と兵士（｢ 彼 ｣）の二人のみであり、両者の対話によって劇は進行す
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る。その冒頭は、次のような言葉によって始まる。

　　彼女：清らかなる昔日の栄光、いまいずこ ?
　　　　　‥‥‥‥‥
　　　　　横笛を奏し、酒を喰みて進みし者共に
　　　　　聖霊の天使はその双翼を畳み
　　　　　フランドルでは膝を屈し、ルーヴァンでは涙し
　　　　　戦慄した人々はその門戸を閉ざせり
　　　　　さはあれどかの者共の重き軍靴は
　　　　　死せる郷邑を無情にも踏み散らしけり

　　彼：我らは身も軽く、笑いにさんざめき
　　　　気高く、戦の首飾りを結びつつ
　　　　比類なき古の平らかなる心をもつ
　　　　スタンケルクの諸候と、ヴァルミーの賤民の息子たりしが
　　　　敵を撃ち果たすべく
　　　　胸高々と、額に汚れなき心を輝かせ
　　　　銃剣の上に軍帽を掲げ
　　　　愛しく、若き心を歌いつつ進みけり 11

ちなみに「彼」が言及するスタンケルク諸公とは、17 世紀末にイギリス・
オランダ連合軍をフランドルで破ったフランスの諸侯を指す。同様にヴァ
ルミーの賤民とは、フランス革命に介入しようとしたプロイセン軍を、史上
初の国民兵であったフランス軍がマルヌ近郊で破った故事にちなんでいる。
　基本的には伝統的な十二音による韻文（アレクサンドラン）で書かれた
この 130 行程度の短い戯曲は、マルヌの戦いと、かつてのフランスの戦
勝の栄光の記憶を絡めた言葉の掛け合いによって進行する。ただしそれは
単なる戦勝の言祝ぎにとどまらず、フランスおよびラテン的なもののドイ
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ツに対する精神的な勝利であり、さらにはヴィヨン、ロンサールからコル
ネイユやラシーヌに至るフランスの文化の擁護であったとされる。そして
ロンドン、ニューヨーク、あるいはイタリアがフランスのために結集して
いることが報告され、次のやり取りによって劇は締めくくられる。

　　彼女：そして乙女たちは、祖国の讃歌を唱しつつ
　　　　　まだ暖かき骨壺に、守るべし
　　　　　我らが死せる兵たちの遺灰を！ 12 
　
　コソックの研究が示しているように、韻文による戦争劇は第一次大戦中
のイギリスでも書かれた。ただしフランスにおいては『マルヌ』に典型的
に見られるように、韻文の戯曲は単なる戦勝の記念または祈念としてでは
なく、フランスのドイツに対する精神的あるいは文化的な勝利を顕彰する
ために用いられた。この種の韻文劇の構造は、有名なシャルル・ペギーを
始めとして、大戦争に従軍し戦死した文学者の霊を弔うためにギヨ・ド・
セが書き、コメディー・フランセーズで演じられたによる戯曲『不死なる
死者』にも認められる 13。今日ではほとんど顧みられることがないが、フ
ランスの戦争劇について考える場合、フランスの文化・文学的伝統に基づ
いた、フランス語の持つ力に訴えかけるこの種の演劇が存在したことに注
目すべきである。

2-4　「代母」と演劇

　フランスの戦時下演劇がイギリスのそれと大きく異なっているもう一つ
の点は、「代母」（marraine）という制度が行われたことである。「代母」
とは、本来キリスト教の幼児洗礼に立ち会う代父母（英語の godparent）
のうちの母親を意味する。ただし第一次大戦中のフランスではこの発想が
拡大され、身寄りがいなかったり、貧しい兵士のために、文通をしたり慰
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問品を届ける女性（既婚、未婚を問わない）を「戦争代母」（marraine de 
guerre）と呼んだ。このシステムは、当初は民間団が提唱して行われたが、
1915 年から国家によって制度化され、国民の大きな共感を呼んだ 14。代
母と文通する兵士のことを、名付け子兵士（filleul; 英語の godson に相当
する）と言う。こうした発想は大戦争中のイギリスやドイツには見られな
かったものである。
　一方、フランスでは「代母物」というジャンルが成り立つのではないか
と思われるほど、第一次大戦中にこのテーマは劇作家によって取り上げら
れた。なぜなら「代母」は兵士にとって本当の母親ではないので、そこに
は常にロマンスが生まれる余地があるからである。たとえばその典型とし
て A・エルマンとＡ・ルーゼによって書かれ、1917 年にヴァリエテ座で
初演された『未知の代母』がある 15。この作品では富裕な階層出身の主人
公が、小間使いの娘を代母として文通しており、両者は最後に結ばれる。
同様の展開は、1917 年に発表されたマルセル・パリエによる一幕の韻文
劇『彼女たちの名付け子』にも見られる 16。この芝居では、主人公の少女
が思いを寄せていた従兄と、彼女が代母となって文通している名付け子の
兵士が同一人物であることがわかり、二人で愛の歌を唱和して終わる。
　ただし代母というテーマは、裏を返せば容易に喜劇的展開となり得る要
素を含んでいる。なぜなら代母と名付け子の兵士は、擬似的な母と子とい
う関係の名の下で結婚を前提としない恋愛関係を持つことができたし、代
母に夫がいる場合はそれは姦通の口実となったからである。実際、代母は
前線の兵士と銃後の女性の間の道徳の乱れをもたらす社会問題にもなった。
　代母という制度のこうした側面をよく示しているのが、Ｍ・エヌカンと
Ｐ・ヴェベルおよびＨ・ド・ゴルスの共作により 1916 年にパレ＝ロワイ
ヤル座で初演された三幕の喜劇、『マダムと従軍兵（名付け子兵）』である。
この芝居では、代母をしている美しいブルジョワの既婚婦人（ジョルジェッ
ト）に言い寄ろうと、名付け子の兵士（ブリシュー）になりすました男（ラ
ンブリセ）が登場する。しかし彼は、夫人の邸宅で自分の妻（リュシエン
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ヌ）と鉢合わせすることになる。さらに夫人の叔父である陸軍大佐が、こ
の不謹慎な男（ランブリセ）を夫人の夫（マルジョラン氏）と取り違える
ことにより、マジョラン氏が本来の名付け子の兵であるブリシューと勘違
いされ、大佐によって粗略に扱われることになる。しかもジェルジェット
とランブリセの妻であるリュシエンヌは幼なじみであることが観客にわか
り、混乱がさらに大きくなるというドタバタ喜劇的展開を見せる。しかし
最終的には登場人物のそれぞれが自らの過ちを悟り、互いに本当の身元を
明かして、不貞を働くことなく劇は終了する。
　最後はハッピーエンドで終わるにせよ、こうした芝居が当局によって容
認されたのは、たとえば第二次大戦中の日本の場合を考えれば驚くべきこ
とだが、その背景には 1916 年頃から顕在化してきた戦争の長期化による
厭戦気分と、前線および銃後の士気の低下があったという。『マダムと従
軍兵』について言えば、その喜劇的な装いの下で、たとえば本当の名付け
子の兵士であるブリシューは、自分になりすましたランブリセに対して、
一国も早くパリを離れて前線に戻りたいと次のような述懐を行う。

　　　塹壕で暮らしてもう二年になる。…連中はその間後方に居た訳だ！
　　…もう彼らと同じようには考えられないし、同じ言葉も話せんよ。…
　　俺には関係のないことばかり言っている！…あっちじゃ俺は男爵だの
　　伯爵だの公爵なんかをお前を呼ばわりして、…つまり話のできる連中
　　だった！…非番の時は、一日中、ロッシュ・ブリュレ公だの、サントー
　　ギュスタンの司祭だの、マルセイユの大教区長のメイエルとトランプ
　　をしていたもんだ。…昔のお偉方とね。…今の連中にはうんざりだ！ 17 

　もちろんこうした台詞は、人物の取り違えをその基本的な構造とした
フェイドー流の喜劇に、当時の前線の風俗を盛り込むために挿入されたも
のだろう。しかしここには、前線と銃後との埋めがたい意識の落差である
とか、前線の兵士（のみ）に共有された連帯意識といった、今日第一次大
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戦を語る上でよく見られる感覚がすでに示されている。
　そもそも代母による前線兵士との文通という行為は、女性と書くこと（エ
クリチュール）の関係を大きく変えたと言われている。すなわちそれは、
個人的な行為であった恋愛と愛国主義を結びつけ、結果として女性の社会
参加を促したと言う 18。イギリスやドイツには見られなかった代母という
制度がフランスで誕生したのは、疑似母子的な関係に基づいたその制度の
曖昧さも含めて、プロテスタントとカトリックの宗教的伝統の相違による
ものであろう。しかし代母と戦争については、その制度としての矛盾も含め
て、演劇および文学の領域で今後さらなる考察の対象とすべきものである。

2-5　子供と戦争

　コソックとセによる英仏の戦時下演劇の分類に従った場合、そこで見落
とされがちな別の要素として、子供を扱った芝居の位置づけという問題が
ある。フランスの戦時下演劇において子供が登場する戯曲は少数ではある
が、戦争によって大きな犠牲を強いられるのが女性と子供であることを考
えれば、彼らの存在を軽視することはできない。
　もっとも戦争被害者としての子供をそのまま描き出すことは、検閲を考
えれば不可能だったので、舞台に登場する子供たちのイメージが、作者（お
よび／または興業主）によって何らかの意図を加えられているのは当然で
ある。
　たとえばこうした事情を考慮せずに書かれたものとして、20 歳で戦死
した甥の思い出のために書かれたが、当局によって出版を禁止され、少部
数の印刷本のみ配布されたマチアス・モラールの『世界戦争』（1916 年）
という戯曲がある 19。そこに登場するのは 5 歳から 13 歳までの男女 5 人
の子供たちである。彼らは夏の昼下がりに母親から庭の水まきを言いつけ
られたのに、大人たちの言葉を真似て戦争ごっこにうち興じている。やが
て庭で大砲を見つけ、それに火を付けると本物の砲弾が飛び出して、母親



小田中　章浩

を殺してしまうという他愛もない話ではある。しかしこの作品には、ダダ・
シュルレアリスム演劇の代表作の一つであり、異常なスピードで成長して
親たちを戦慄させるという、ロジェ・ヴィトラックの『ヴィクトールある
いは権力の座について子供たち』（1928 年初演）を思わせるような、ど
こか不条理な感覚が漂っている。
　一方、愛国主義的な色彩を前面に出しつつ、必ずしもそれに終わらず、
同様に不気味な感覚を残す戯曲としてポール・グセルとプールボによって
書かれ、1918 年に芸術座（テアトル・デ・ザール）で初演された『廃墟
の中の餓鬼』がある。舞台は 1917 年 3 月 18 日の朝、ソンム県のある村
という非常に具体的な設定となっている（日付が正確に指定されているの
は、この日のフランス軍の攻勢によってソンム県の町の一つ（ロワ）が解
放され、住民の熱狂的な歓迎を受けたという出来事に基づいているのであ
ろう 20）。さらに歴史的な背景を付け加えれば、それは 1916 年 7 月から
11 月にかけて、英仏のイニシャチブによって行われ、第一次大戦最大の
会戦の一つとなったソンムの戦いから半年後ということになる（もっとも
大局的に見れば、この激戦によっても戦局はほとんど変化しなかった）。
　この戯曲の第一の狙いは、廃墟となった村の場面や砲声の効果音を使う
ことによって、戦場の光景を「リアリスティック」に再現することにあっ
たと思われる。ただし当時の舞台では（今日のハイテクを使った舞台でも
同様だが）視聴覚的な効果によって戦争を表象することには限界があった
ので、それを補うために人間の存在と声が必要になる。そのための効果的
なな手段として、この芝居では子供が使われている。幕が上がると三人の
子供たちが廃墟の中で「お母ちゃん！（M’ man!）」と叫んでおり、地下
室に隠れている大人たちが、方言でそれに答えることによって、この場面
にリアリティを加味しようという趣向である。

　　女性の声：なんてこった、母親を呼んでる…戻らんとだめだ！外に居たら
　　　　　　　 だめだ！
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　　子供の一人：もうおらんよ！ もうボッシュ（ドイツの兵隊）はおらん！21 

さらに現実味を増すために、子供たちが当時登場したばかりの（フランス
の）飛行機を見たことが言及され（ただし子供が擬音語を使ってエンジン
音を真似ているので、効果音は使われなかったのだろう）、そのうちにフ
ランス軍の旗が見えることが報告される。半信半疑の大人たちが地下室か
ら出てくると、やがてそこに本物のフランスとイギリスの騎兵が現れ、村
人たちと兵士との感動の出会いが再現される。
　英仏両国の軍人を前にして、村人たちは口々にドイツ軍が行った破壊と
残虐行為を訴える。そのうちに子供たちが兵隊ごっこを始めて、ドイツ兵
を演じてみせる。

　　子供たち（ボッシュ（ドイツの兵隊）の真似をする）：ホッホ！ホッホ！フ
          ラー！…アイン！ツヴァイ！アイン！ツヴァイ！
          （子供たちはグースス テップをする。士官（注－を演じる子供）が彼らの
          尻を蹴飛ばし、 叫ぶ）
          もっと足を高く上げんか！もっと高く！もっと高く！もっと高 く！
　　（中略）
　　イギリス騎兵：おお、こりゃおもしろい！こりゃおもしろい！
　　ジャノ坊や（カイザー＝ドイツ皇帝を演じて）：勇敢なるドイツ人た
　　ちよ、予は諸君を誇りに思う！…皆殺しにせよ。女性も、子供も、老
　　人も！…全てを破壊せよ。教会も、貧民の家も！…諸君らは全く残忍
　　だ。それでまったく良いのだ！ 22 

さらにドイツ兵を演じる子供たちは、「これは遊び（演技）だよ」と言い
ながら、抵抗するフランスの村人を銃殺する場面まで再現する。最後に芝
居は、死んだはずのフランス人たちがラ・マルセイエーズを歌いながら立
ち上がり、ドイツ兵を演じる子供たちに飛びかかって、（想像上の）カイザー
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を絞首台に縛り付け、廃墟となった住居を再建する場面を演じて終わる。
　恐らくこの戯曲の作者たちは、ドイツ兵の行為を子供の遊びによって再
現するという劇中劇的構造によって、その残虐性を増幅して提示し、逆に
フランス人の愛国心を高揚させることを狙ったのであろう。しかし彼らは、
仮に演技であるにせよ、子供にそのような行為を演じさせるということじ
たいが、異常な（あるいは子供の人権を無視した）発想であることに思い
至っていないように見える。その意味では、この芝居は、その表面上の愛
国主義的プロパガンダとは別に、ほとんど不条理劇の体裁を成している。
戦争演劇における子供の使い方については、この作品にとどまらず、今後
さらなる考察が必要であろう。

3　フランス演劇と表象としての「大戦争」

　一般に戦争を題材とした演劇と言うと、後の映画のように実物を模した
セットを用いて、戦場あるいは戦闘の場面を一大スペクタクルとして再現
しようとしたものを連想しがちである。しかし当時の舞台装置や効果の技
術から考える限り、言葉と演技に頼ることなく、戦争を「リアル」に再現
することはほぼ不可能であった。この時代の演劇における戦争の表象のあ
り方として最も参考になるのは、有名な『シラノ・ド・ベルジュラック』

（1897）の戦闘場面であろう。これが当時の演劇における戦争の再現レベ
ルだったのであり、そこで使えるのはせいぜい銃や砲声の効果音であった。
したがって第一次大戦当時の（欧州での）最新兵器であった機関銃の音響
を再現することすら、相当の工夫を必要としたのである 23。
　もちろん演劇史的に見れば、十七世紀に誕生したばかりのイタリア式額
縁舞台では、広土間を本物の水で満たして海戦の場面を再現することも行
われた。しかし少なくとも第一次大戦下のフランス演劇に関する限り、総
力戦の様相を呈し、銃後での物資が欠乏していた当時にあって、そのよう
なスペクタクル的舞台を作り上げることは不可能であった。また観衆＝観
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客の側からすれば、見世物としての戦闘／戦争を見物したければ、今でも
フランスの革命記念日に行われているように、本物の軍隊によるパレード

（あるいは今日の空軍によるデモンストレーション飛行）を見れば良いの
である。しかしこれらはあくまで平時におけるスペクタクルである。戦時
下にそのようなものを期待するのは（後のプロパガンダ映画や今日のＴＶ
による戦争報道を別とすれば）無理である。
　また戦時下演劇が、どのような観客（あるいは興業を認める権力側）の
期待に応えようとしていたのか、ということについても考えておく必要が
ある。前線から休暇等で戻ってきた兵士にとって、舞台で視覚的に再現さ
れる戦場など所詮は作り事であり、それが彼らの関心を引いたとは考えら
れない。むしろ彼らに必要だったのは、戦場での過度の緊張状態から解放
されるためのエロチシズムや笑いであったと考える方が自然である。だか
らこそ、銃後のパリやロンドンではポルノグラフィックなレビューが人気
を博したのであり、視点を変えればこうしたものこそ、本当の戦時下演劇
だったのかもしれない。あるいは軍隊を描いたとしても、有名なベインズ
ファーザーの漫画に基づいた軍隊生活の風刺劇『ベター・オール』（日本
の『のらくろ』に相当するようなもの）のものが、前線からの帰還兵には
受けたのである 24。
　一方、本稿が扱ってきたような戦争を題材とした芝居は、基本的には銃
後の人々を観客として想定したものである。こうした舞台が持つ機能を理
念的に整理すれば、次のようになるだろう。すなわちそれらは戦争そのも
のを描き出すというよりも、愛国心の発揚や敵愾心の高揚といったメカニ
ズムを通じて、銃後の人々に戦争という非日常的な事態をいかに受け入れ
させるかという目的に沿っている。ただしその過程において、フランスや
イギリスといった個々の文化圏によって、文化的な背景と戦争との関わり
方に固有のパターンがあることがわかる。あえて結論めいたことを言うと
すれば、虚構の世界に関わる見世物としての演劇は、現実世界において見
世物の一つとなり得る戦争によって、そのレゾン・デートル（存在意義）



小田中　章浩

を脅かされる。そしてそのことにより、演劇はその文化・歴史的な基盤を
露出させるのであろう。
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