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　　　　　　　　　　　　　　　　1
　サイードは『文化と帝国主義』の序文で、「文化」の二番目の定義として、
アーノルドが言った「これまで知られ考えられた中で最良のもの」を挙げ、

「我々」と「彼ら」を分かつ国民としてのアイデンティティのもとになる
ものであり、そのゆえに闘争的なものである、と書いている。さらにこう
いう論述が続く。

　　　この第二の意味においては、文化というのは、さまざまな政治的、イデ
　　オロギー的主張が交戦する一種の theater である。文化は、アポローン
　　的な調和につつまれた静謐な領域（realm）であるどころか、種々の主義
　　主張が白日の下に曝され、我こそはと相争う戦場（battleground）　
　　ですらあり得るのだ…１

この “theater” には、ほとんど「劇場」という意味はなく、「場」と言い
換えてもよいくらいだ。しかし、「一種の」という形容語があることから、

「劇場」もしくは「戦場」を意識しているとも考えられる。劇場と戦場と、
これら二つのかくもへだたりを感じさせる言葉は、どういう共通点を持っ
ているのだろうか？
　それは、「見世物」性である。戦争は、「見世物」としての華麗さ、正確
さ、時には優美さと無関係ではない。戦場で目立つことが普通であった時
代、きらびやかに飾り立てた派手な色の軍服、旗や幟、太鼓、軍隊の縦列
行進、巧みに作られた兵器には、美と調和すらあった。演出がこらされた
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かつての戦場は、「劇場」や「舞台」の名前にふさわしかった。近代の全
面戦争においては、すべてを敵の目から隠すために不可視性が増し、装飾
的側面は実利にとってかわらざるを得なくなったが、それでも、空中戦や
海戦の劇的場面には、審美的な喜びと興奮を感じさせるものがあることを
否定できない。近年では、「湾岸戦争はなかった」という思いにさせるほど、
ハイテク兵器がその効果をはるか彼方に及ぼすために、むごたらしい被害
は人の目からはおおわれ、テレビの画面上にはきらびやかなスペクタクル

（＝擬似イヴェント）だけをもたらしたのだった。
  “theatre of war” という言い方がある。OED によれば、“theatre” もしく
は “theatre of war” として、「戦争が行われている特定の地域」と定義され、
初出は、ウィンストン・チャーチルの 1914 年 10 月 15 日の手紙にあ
る “Western Theatre” で、「西部戦線」を指して使われたと思われる。次
に、1928 年のエドマンド・ブランデンの自伝、『大戦を流れる低音』の
中の章見出し “Theatre of War” が挙がっている。続いて、“Middle East 
theatre”，“European Theatre of War”，“North African theater” 等が使わ
れている。これらの用法における “theatre” には、劇やその他のスペクタ
クルを観るために作られた場所、建物、つまり「劇場」という第一義は意
図されず、単に「場所」という意味が前景化している。日本語では、「戦地」

「戦場」「戦線」というニュアンスであろう。
　フランス語とドイツ語も調べてみた。フランス語でも、“le théâtre de la
guerre” “le théâtre des combats” “le théâtre de la bataille” “le théâtre des 
opérations” 等の表現があるが、いずれも théâtre は、その「場所」を意
味する。ドイツ語では、“Kriegsschauplatz” (war scene) であって、“Theater”
は使われないが、「舞台」を意味する “Schauplatz” も単に「場所」の意味
で使われている。日本語の「戦闘の舞台」も、舞台性が意識されているわ
けではなく、「場所」を指しているのではあるが、日本語の場合はその比
ゆ性が残っていて、具体的に「場所」そのものを指している英仏独語の用
法とは異なるように思える。
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　その証拠に、“theatre of war” は「戦争の舞台」とは訳されない。手近
にある英和辞典を引くと、“theatre of war” は、軍事用語で「戦域」と定
義されている。「戦域」を広辞苑で引くと、「戦闘の区域」とある。これが
軍事用語かと思えるような定義である。
　米国統合参謀本部が出している『国防総省軍事関連用語辞典』Depart-
ment of Defense Dictionary of Military & Associated Terms（DOD 辞典と
して、アップデイトされたものがネットで検索できる）を日本語に訳し、
和英辞典を後につけたものが、『英和・和英　最新軍事用語辞典』（三修社、
1983）として出ている。これによると、“theater” は「戦域」と訳され、
“theater of operations” は “area of operations” を、“theater of war” は “area 
of war” を見よ、となっていて、そこを参照すると、それぞれ「戦域」、「交
戦圏」と訳されている。「戦域」については、「合衆国本土以外の地域を指し、
統一あるいは特定軍の司令官が軍事上の責任を割り当てられる」との説明
がある。「戦域」は、「軍事作戦遂行上必要な紛争地域の一部。そこでは与
えられた任務に従って攻撃的な、あるいは防御的な作戦を行う場合もある
し、またそのような軍事作戦に付随した軍政をしく」と説明され、「交戦
圏」は、「戦争の諸作戦に直接巻き込まれた、あるいは巻き込まれるかも
しれない陸海空域」という定義を与えられている。アメリカでは、“theater” 
は“theater of operations”を略した語であるようだが、訳語としてともに「戦
域」が使われていても、意味がかなり異なるのはどういうことだろうか？
OED の定義では、“theatre” はむしろ “theatre of war” の短縮形となって
いるので、英米の違いなのだろうか？
　金森國臣編『英和 / 和英対訳　最新軍事用語集』（日外アソシエーツ、
2007）を参照して付け加えると、「米軍では、アジア太平洋、中東、欧州
をそれぞれ「戦域（theater）」と定義している」とのことである。また、

「戦域」という訳語をあてられる英語には、“theater” 以外に、“theater of 
operations” “theater of war” が含められ、“theater of war” の訳語としては、

「戦域」「交戦圏」の二つが挙がっている。つまり、イギリスとアメリカに
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おいてはもちろん、時代によっても、かなり違ってくるということだ。
　「戦域」という日本語はいつ頃から使われるようになったのだろうか？
日米の軍人が協力して編纂し、太平洋戦争開戦後の 1942 年にシカゴ大
学出版部から刊行されたA Dictionary of Military Terms は珍しい軍事辞
書である。英和と和英の二部から成っていて、英和の部分では、“theater”
の訳語は「場所、  舞台」となっている。“theater of operations” は「作戦地、
作戦場」、“theater of war” は「戦地、戦場」となっていて、「戦域」とい
う訳語はない。和英の方では、「戦域」という見出し語の記載がない。と
いうことは、第二次世界大戦開戦時には、「戦域」という日本語はなかっ
たのではないかと推測される。おそらく、「南方戦線」「中国戦線」のよう
に「戦線」があてられていたのではなかろうか？
　「戦域」が記載されている早い例では、1971 年発行の西村大四郎著

『防衛時事英語辞典』（原書房）がある。“theater” は「戦域」、“theater of 
war” は「戦地、戦域、戦場、交戦圏」と訳され、“theater of operations”
は「作戦地、作戦地域（作戦軍直轄区及び兵站管区を含む広汎なもの）、
総司令軍の権限内に置かれた地域（英）」とある。と言うことは、1942
年と 1971 年の間に「戦域」という言葉が日本で使われ始めたと考えられ
るが、正確にはいつなのかは調べがついていない。
　　“theater” や “Schauplatz” という語が単に場所を指しているのに呼応
して、日本語でも「戦場」「戦域」等の訳語が使われ、比ゆ的な用法とし
て「戦闘の舞台」が別にあるということなのだろうか？これらの語が、英
語のネイティヴ・スピーカーとフランス人とドイツ人に「劇場」や「舞台」
という本来の意味を感じさせるかどうか尋ねてみたら、単に「場所」の意
味しか感じない、とのことだった。“ Theater of all his Brutalities” (1654) 
とか “theatre of violent earthquakes” (1830)［出典は地質学者チャールズ・
ライエルの『地質学原理』から］という使い方もOED にはあるから、や
はり「（何らかのアクションが行われる）場所」という意味合いしかない
のかもしれない。日本語では「戦域」と「戦闘の舞台」というように使い
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分け、後者には何ら軍事用語としての性質はないが、英語では、“theater”
という語自体に比ゆを超えた軍事専門用語としての意味を持たせていると
言える。どうも軍事用語の日本語は曖昧なようである。これに関連するか
どうかわからないが、“sphere” という語が持つ広い意味も気になっている。
日本語一語では対応しきれない語で、時として“theatre of war”とも重なり、

「球体」というギリシャ語語源をはるかに超えて、今も比ゆ的によく使わ
れる単語である。

　　　　　　　　　　　　　　　　2
　“theatre” の語源であるギリシャ語のθ τρσυは「見る場所」を意
味した。劇やその他のスペクタクルを見る場所という意味で、英語では14
世紀から使われていたが、16世紀から、劇を上演するためにつくられた建
物という現代的な意味になり、17世紀からは、観客を前に死体解剖をして
医学講義をする円形階段教室、解剖学教室の意味が加わる（初出は1613年）。
　マルセル・ブリヨンによれば、ルネサンスになるまで禁じられていた死
体解剖が解禁になると、バロック時代の人間は骸骨のみならず切り開かれ
た死体や墓穴の暗闇に興味をいだき、それ以前の「死の舞踏」や「死の勝
利」に表象される、生と死の過酷な闘争から離れて、死への観照に向かっ
て行ったという 2。　「見る場所」の指すものが変化してくると共に、「何
を」見る場所か、つまり、スペクタクルの内容が、17 世紀以降バロック
的視覚によって、残酷で戦慄的な性質を帯びてきたと言えようか。現実の
舞台でも、イギリスでは、烈しい感情表現を特徴とし、喉をかき切ったり、
首をはねたり、死体をこま切れにしたりするような衝撃的な演劇が後期エ
リザベス朝やジェイムズ一世の時代に上演されていたことからも、17 世
紀という時代の嗜好は推し量られる。イタリアやフランスやスペイン等で
も、恐怖や運命の残酷さを描くバロック演劇が流行した。大掛かりな仕掛
けや書割やプロセニアム・アーチが導入されて華麗に演出されたが、その
分、舞台の仮象性は強調され、現実のうつろいやすさを認識させることに
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なった。劇とならんで、美術・建築においても、古典的美の基準から逸脱
する誇張や過剰を特色とするバロック形式が生まれたこともよく知られて
いる。絵画や版画では、解剖学シアターでのドラマティックな解剖講義や、
拷問にかけられ、四つ裂きの刑に処せられようとしている聖者等が描かれる
ことが、この時代から増加していく。死に寄せる執念がはびこり、いわば「断
末魔の人間を舞台にのせる」ことを芸術家は好んだのである 3。東京の森
美術館では、2009 年から 10 年にかけて、ロンドンのウェルカム医学史
博物館所蔵品を中心に「医学と芸術展」が開かれ、古今東西の人間の身体
に関する超医学アートが展示されていた。これを見ると、人間が自分の身
体の内部に広がる見えない世界にあくなき探究心を有し、想像あるいは科
学によってさまざまにその世界を表象しようとしたことがよくわかるばか
りではなく、医学と芸術の近さを認識させられる。骨格や各種臓器や筋肉
の走行から子宮に育つ胎児に至るまで、解剖図や象牙製の解剖模型や「エ
コルシェ」（皮をはいだ人体模型）等によって表現された身体は、秩序をもっ
た小宇宙、新しい美の発見でもあっただろう。
　バロック時代の死に寄せる視覚が、どれくらい、医学や生理学や光学や
哲学の影響を受けて生じたものであるかはよくわからない。16 世紀後半
から、望遠鏡や顕微鏡等の光学器械の発明をきっかけに光学は近代化さ
れ、人間の目と視覚についての議論が活発になった。ケプラーの『光学』

（1607）、デカルトの『屈折光学』（1637）、ニュートンの『光学』（1704）
は、視覚における真理を追究しようとした哲学書でもある。ジョン・ロッ
クは『人間悟性論』（1690）で、モリヌーが提出した盲人の知覚に関する
問題――生まれながらの盲人が成人になって突如視力を回復した時、触覚
によらず視覚だけで球体と立方体を区別できるか――を論じている（モリ
ヌー問題は 1694 年の第二版から入る）。
　前世紀の人間の視覚をめぐる議論がきっかけとなったのか、結果である
のか判然としないが、時代を下るにつれ、視覚の特権化が進み、見るこ
とに快楽をおぼえ、視覚に淫する文化が栄えることになる。アディソン
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は、「視覚が全ての感覚の中で最も完全で、最も悦びを与えてくれるもの」
（The Spectator  No. 411, June 21, 1712）であると述べ、「想像力の喜び」
について、視覚は壮大なもの、新奇なもの、美しいものだけでなく、たと
え恐怖や嫌悪観をもよおすものであっても、その中にも悦びを感じるもの
だ、と分析している（The Spectator No. 12, June 23, 1712）。このような
議論が 18 世紀に活発化した前提にあるのは、紀元 1 世紀頃にロンギノス
によって書かれたとされ長い間忘れられていた修辞的文体論『崇高につい
て』が 17 世紀に英訳、仏訳されたことや、それまで無関心か恐怖の対象
でしかなかった山岳が恐ろしいものの魅惑としてとらえられるようになっ
たことである。17 世紀後半に登場した地質学と、イギリス人がグランド
ツアーで体験したアルプス越えは、山岳風景の崇高美を発見させ、修辞学
の伝統を現実の感覚の方へと移行させることになった。この感性の変化は、
1757 年のバークの崇高論『崇高と美の観念の起源についての哲学的探求』
において、美と崇高の対立として理論化されることになる。イギリス人が
グランド・ツアーで買いあさったサルヴァトール・ローザやクロード・ロ
ランの絵がイギリスで人気を博し、イギリス国内でサブライムの小型版の
ピクチャレスクな美を求める旅が流行るようになったのも18世紀である。
また、この世紀には、僧院や城や廃墟の閉ざされたピクチャレスクな空間
を舞台にしたゴシック小説が好まれたが、サブライムの延長線上に位置づ
けられて議論されることが多い。バロック―サブライム―ピクチャレスク
―ゴシック―ロマンティックと近代的な美意識をつなげていくと、何でも
かんでも奇異なもの、恐ろしいものはここに吸収されてしまう感すらある。
そして、近代の視覚偏重の美学は、19世紀になるといっきに大衆化してい
き、モルグ（死体公示所）、蝋人形館、パノラマ、写真等々の視覚文化を生
み出し、20世紀の映像文化に連なっていくという俯瞰図ができあがる 4。

　さて、戦争が行われている場所を指して、“theatre” という以上、現在
の欧米人には意識されていなくとも、スペタキュラーなものを「見る場所」
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という意味が暗示的に含まれているはずである。人間が美しいものだけで
なく、醜悪なものをも見たい、全てを見尽くしたい、という願望にとらわ
れていることは、アディソンよりはるかに前に、「目の欲望」( “the lust 
of the eyes” 1 John 2:16) として、聖書にも書かれている。殺人事件や事
故や災害の現場を思わず見たくなる目、ホラー映画を薄目をあけて見よう
とする目、拷問や斬首の光景を描いた絵に惹きつけられる目（その前にこ
ういう凄惨な場面を描く芸術家の目）を思い起こせば、目が美しいものだ
けに満足するわけではないことは首肯できる。この欲望が原初的なもので
ある限り、必ずしもバロック的な視覚に結びつける必要はないかもしれな
い。しかし、目の欲望が科学・哲学・芸術において、主観的合理性に基づ
くデカルト的遠近法主義の美の基準や認識論を押しのけて、人間的視覚の
パラダイムを形成したのが、バロックと言えるのではないか。美よりも崇
高に親近感を示すのがバロックである 5。
　J・グレン・グレイは、戦争の持つ三つの魅力の一つとして、「目撃する
ことの楽しみ」（あとの二つは、「仲間意識の楽しみ」と「破壊の楽しみ」）
を挙げ、1944 年 8 月 25 日の朝にフランス領リビエラで、友軍の航空機
と艦隊による連繫砲爆撃を完全に心を奪われて兵士達が眺めていたことを
回想している。これを見た時の満足感は、少なくとも彼に関する限り、美
しいものを凝視した時に得るものと同じであったが、よく考えてみると、
このスペクタクルは「美」を超えた「力と大きさ」の現れであり、それに

「魅了」されたのである、と言う。

　　戦闘場面の中には、大洋上の嵐や砂漠での日没、望遠鏡を通して見た
　　夜空のように、一人の人間を畏怖させ、呪縛することができるものが
　　ある。そういう光景の荘厳さに茫然自失となるのである。自我は一時
　　的に消えうせ、見ているものに没頭してしまう 6。

驚きと痛みと恐れに満ちた戦闘場面にバークの崇高の美学を読み取ること
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はたやすい。現代の戦闘では、火器の発射がもたらすおぞましい結果はは
るか彼方に運ばれるため、戦闘員は見物人としてこのようなスペクタクル
に審美的な満足を味わうことができるのである。それは、かつての戦争の
光景に見られた色彩や壮麗な美に取って代わるものであると、グレイは述
べている。日常の平凡な生活ではあり得ない、壮観なもの、危険なもの、
未知のものを貪欲に求める視の欲望を戦争は満たしてきた。
　しかし、バークの崇高と比べて、一つ違うのは、戦争においては、見る
側がいつ見られる側に、スペクタクルの一部に転じてしまうかわからない
可能性があることである。バークにおいては、見る側が安全圏にいて自分
には降りかからないものとして他人の不幸を楽しめることが前提になって
いたが、戦争ではそうはいかない。兵士の死体を見つめる兵士はその意味
で暗示的である。

　　　　　　　　　　　　　　　　3
　現代の戦争が持つ劇場性については、ポール・ファッセルが『大戦と現
代の記憶』（1975）の一章を割いて、多方面からそれをあぶりだそうとし
ている。そもそも現代の戦争では、駆り集められた兵士が仕着せのユニ
フォームを着せられて、戦争が続く間慣れない軍隊ごっこ、つまり、殺し
合いという究極のメロドラマを演じていると指摘する。さらに、ファッセ
ルは、イギリス人が他のどの国民にもまさって、戦争と劇場とを結びつけ
る才覚を持っていたことを裏付ける例を数多く挙げている。たとえば、戦
時国債の宣伝をするために、ロンドン市内ににわかづくりのトレンチや「破
壊された村」ができたこと、賜暇中の将校は本国で芝居見物をしては、フ
ランスの “theater of war” へ戻っていくのが習慣であったこと、ミュージッ
ク・ホールやヴァラエティ・ショーのプログラムをパロディにして戦争を
戯画化したこと、イギリス人は攻撃や戦闘を表すのに、“show” “stunt” の
ような演劇用語を好んで使ったこと（ついでに言うと、ウィルフレッド・
オーウェンに “The Show” という詩があるが、これは、「戦闘」と、高み
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から見物する壮絶な戦いという「見世物」と二つの意味をかけている）等々。
おそらく現実の戦争の方をかりそめのものと考えれば気が楽になったがた
めに、戦争を劇場の比ゆで表現することが多かったのだろう、と彼は推測
している。
　このようにイギリス人が戦争と劇場のイメージとを結びつけたがる傾向
を、ファッセルは、イギリスの階級制度に根ざした役割意識の強さと、シェ
イクスピアという演劇の遺産を持っていることから来ているとしている。
もし、この傾向がイギリス的なものであるとするなら、それはむしろあの
天邪鬼な崇高の美学に寄せるイギリス人の特異な感性に依拠するものでは
ないかと、筆者には思われる。その根拠となる一例を、第一次世界大戦に
砲兵下士官として従軍した経験のある作家・画家のウィンダム・ルイスの
作品から挙げよう。
　『銃撃と砲撃―一つの自伝（1914 － 1926）』（1937）の中に「戦争の
ロマンス」という章がある。前線に到着した時のことを、「センセーショ
ナルで血なまぐさいイヴェント」に集結した時のように興奮と刺激を感じ
た、と書いている。暗闇の中を列車で戦場へ運ばれて行くと、銃撃の音は
段々大きくなっていくが、

　　月も星も出ていなかった。上演のためにライトはすべて消されていたの
　　だ。遠くでは、見えないオーケストラだけが見えない舞台の前で、大き
　　な音をたてていた。そのあたりにいるにちがいない役者達が、ぬかるん
　　だ迷路の中でうずくまっているのを想像しなければならなかった 7。

ここでは、戦闘は劇の上演に、砲撃はオーケストラに、兵士は役者にたと
えられている。
　崇高の美学との連想は、戦場がロマンスにたとえられる時に始まる。戦
争のロマンスは戦場のロマンスに極まり、「戦場のロマンス」は、「荒涼た
る月のパノラマ」のよう、「初期の海洋周航者が初めて一瞥した大西洋」
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に匹敵するものである。ロマンチックな気質の人は、たとえ、首が吹っ飛
ぶ危険を冒してでも、戦争というロマンスを逃すべきではない。かつての
戦争はロマンチックでスペクタキュラーであったけれど、現代の戦争はそ
うではないと言う人は、ロマンスは、トロイのヘレンのような美人がから
んでくる時だけだと思っている人だ。ロマンスというのは美の敵であり、
戦争というのは老婆なのだ。
　ロマンスがさらに崇高に近づいていくのは、次の箇所である。戦争のロ
マンスを高める最高のアクセサリーとして大砲を賞賛した後、一時間もし
ないうちに、こぎれいな町や村をクロード・ロランの絵のようにロマンチッ
クな廃墟に変えてしまう、と書いている。廃墟や破壊の後の残骸は、ロラ
ンの絵のような崇高、あるいはピクチャレスクに欠かせない恐怖装置であ
る。ルイスのいうロマンスは、前期ロマン主義の、たとえばトマス・グレ
イの「田舎の墓地で詠んだエレジー」のような、滅び行くものへの感傷は
全くなく、むしろ 18 世紀の、廃墟や屹立する山岳が形として面白い、と
いう感覚に近い。いやそれ以上に、ルイスのねらいは、言葉の連射砲撃を
浴びせかけて、戦争にまつわる湿っぽいロマンスを徹底的に粉砕、排除す
ることにある。
　さて、もう一度、戦争と劇場の比ゆ的関係に戻る。ファッセルはまた、
第一次世界大戦をプロセニアムの劇場になぞらえている。1560 年頃に始
まったといわれるこの劇場では、観客の中に舞台が張り出し、観客と役者
との一体感をはかるそれまでの劇場とは異なり、プロセニアム・アーチで
舞台が額縁に入れられた絵のように切り取られ、奥行きを持つ代わりに一
体感は失われる。長い間同じ場所に固定された兵士は、額に入れられた絵
のように、固定した戦争のイメージを心に焼き付けたのであった。それに
比べて、第二次世界大戦以降の戦争は、地理的距離の拡大、速度、可動性、
複雑なテクノロジー等を特徴とするので、ファッセルは、後の戦争を映画
にたとえている 8。　　
　全体図が見えない 20 世紀の戦争の比ゆとしても、プロセニアム・アー
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チを持つ劇場はふさわしいと考えられる。その舞台では、闇をつんざく音
と光の幻想の中で、17 世紀さながらの殺戮三昧の活劇が繰り広げられて
いるのだから。額縁で区切られた世界に「見る場所」から「目の欲望」を
向ける兵士は、いつ主客逆転して舞台に上がる役者になるかわからぬ存在
でもある。役者になった兵士が見せるものは、暴力と破壊と殺戮の場面だ
けだろうか？崇高の美学に含められるもう一つの特質が、第一次世界大戦
においても発露を得たのではないだろうか？
　現代に崇高の美学を、「表象不可能性」の問題と交叉させて復権させた
のがポストモダニズムである。ジャン＝フランソワ・リオタールは、バー
クの崇高概念とそれを理論的に精緻にしたカントの崇高に関する批判哲学
とを読み直し、崇高に潜むどろどろとした恐怖の要素をテロや原爆やホロ
コースト等の「表象不可能性」に接続した。桑島秀樹の解釈によれば、カ
ントの場合の崇高は、人倫への信頼が根本にあり、より高次元の倫理性へ
と「上向き」に向かっていくのに対し、リオタールは、これを反転させて、
残虐行為に「下向き」の崇高を見たのである。そうであっても、リオター
ルは、「表象不可能なもの」を表象しようとするポストモダンの崇高に期
待を寄せている。前衛芸術もその一つである。人間の道徳性に信を置くカ
ントが聖戦や宗教的熱狂にまでも崇高の名を与えたのに対し、リオタール
は、戦場の兵士の勇気や信仰心は、それが高潔である限り崇高であるが、
道徳性そのものが崇高であるのではなく、もろもろの誘惑に抵抗し打ち勝
ち、それらを無化することが崇高であると述べている。リオタールは崇高
そのものの性質にまで踏み込み、それを記述しようとしている 9。　役者
となった兵士が戦場で時として見せる勇気には、人間がぎりぎりの限界に
挑んだ時の恐怖と痛苦の中から生まれる快の体験が刻まれている。
　役者として見られる存在でもある兵士は、死後もなお集団墓地や記念碑
のスペクタクルとして、舞台に上り続けている。人生のほんの短い期間兵
士であったことは、平和時には靴屋や百姓や教師であったこと以上に意味
を持ち、死後になっても武装解除されることなく、人を定義づけしてしま
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うのはどういうわけなのだろうか？
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