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【エッセイ】

「『放埓の人』はなぜ『花嫁の指輪』に改題されたか、

あるいはなぜ私は引っ越しのさい沢野ひとしの本を見失ったか」

7月 14日　精華小劇場

街の異空間にて

田坂　悠

　難波は梅田と並ぶ大阪の中心地である、と言ったところで否定する人間

はいないだろう。メインストリートである御堂筋や、かに道楽やグリコの

看板で知られる心斎橋筋にはいつも人が溢れ、土日ともなれば歩くのも困

難になるほどである。

　しかし、そんな場所にも “穴” とでも言うべき場所は存在する。それは

大通りを少し外れたところにある、木造の古い建物であったり、地域の商

店街で見られるような、店先に泥の付いた野菜を並べる八百屋さんだった

りする。それらはコンクリートのビルや派手な電飾に飾られたけばけばし

い他の店と同じ界隈の中にあって、いっそ不釣合いだが、それらを見てど

ことなくホッとするのは、永い間、自然の中で生きてきた人類の本能とで

も言うべきものなのかもしれない。

　「『放埓の人』はなぜ『花嫁の指輪』に改題されたか、あるいはなぜ私は

引っ越しのさい沢野ひとしの本を見失ったか」。そんな長いタイトルの付

けられた劇が演じられていた精華小劇場も、そんな難波における “穴” の

ひとつであると言えよう。なんば駅の狭い 11番出口から銀行などが立ち

並ぶ通りを曲がり、アーケードが覆う騒がしい店の並びをまた曲がる。パ
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チンコ店なども点在するそのアーケード街を出てしまえば、その騒がしさ

は一段落し、その日は雨が降っていたので傘を差せば、雨粒が傘に当たる

音が耳に入る一番大きな音となった。自他認める “方向音痴” であるわた

しであるが、アーケードを出て少し歩くだけで、道を間違えてはいないこ

とに安堵した。右手側に繁華街・難波において明らかに “不釣合い” であ

るそれが見えてきたからである。

　“ドーナツ化現象” という言葉を地理の授業で習って久しいが、この精

華小劇場も恐らく少子化のあおりを受けて閉校となった精華小学校（1995

年、大阪市立南小学校に統合される）の体育館を劇場として改修したもの

である。アーケード街を抜けた道から見える “劇場” の壁には、甲子園も

かくやと言うような量のツタが一面にしがみついていた。

　恐らく正門ではないのだろう、小ぢんまりとした入り口を抜けて体育館、

もとい、劇場の中に入ると、親切なスタッフが空いている席を案内してく

れる。

「どうぞ、中央の座布団席がまだ空いてますよ！特等席です！」

　そう笑顔で “特等席” と言われると断るわけにも行かず、「座布団席っ

て何だ？」と思いながら案内された方に向かえばなるほど、舞台の前方に

座布団が点々と敷かれている。しかも舞台との距離は二メートルもなく、

低い舞台では役者との目線の高さもほぼ同じの、まさしく“特等席”である。

うわあ、ここまで来たら座るしかないじゃないか。どことなく気恥ずかし

さも伴いながら、もらったチラシ類を整理しつつ、わたしは座布団席一列

目のど真ん中に腰を下ろすこととなった。

　「『放埓の人』はなぜ『花嫁の指輪』に改題されたか、あるいはなぜ私は

引っ越しのさい沢野ひとしの本を見失ったか」。長いタイトルのその劇は、

一人の男の半生を綴った、物語の筋だけを見れば非常にシンプルなもので

ある。そう、筋 “だけ” を見れば。

　劇というのは特殊なパターンを除けば大体、一人に一役。一人にひとつ
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の役名が与えられるものである。が、この劇はその “特殊なパターン” で

あり、劇を見るより先にパンフレットなどを見ることを嫌う性分である私

は、劇が開始されて二十分ほど経った時に、ようやくこの劇のややこしさ

を理解する羽目になる。一人一役どころではない。一人、……何役だ？

　ひとつの役に対して何人もの人間がそれを演じるということは、観客に

とってある種の混乱に他ならない。しかも、時として同じ人間がまた別の

役で出てきたとなれば、その混乱は一層深いものとなる。とある女優は主

人公の妹であったり、愛人であったり、娘だったりする。二時間もあれば

大体の役者の顔は覚えるわけで、そうして出てくるたびに「今度は誰です

か」と、問い掛けずにはいられないのだ。

　しかし言い換えればこれはある種の “新鮮味” であると言えよう。同じ

役者であるにもかかわらず、また別の役として登場すれば、観客はそこに

注目せずにはいられない。役者が代わるたびに舞台の幕が再び開くような

場面展開に意識を入れ替える。「今度は誰ですか」の問い掛けも、その証

拠だろう。

　このように入れ代わり立ち代わり、役者がその役までをも交代で演じれ

ば、観客はそこに役者以外の “虚像” を見ることになる。“特殊なパターン”

ではない方の劇である場合、一人一役なので、その劇を見進めていくうち

に観客には “その役＝役者” の方程式ができあがる。授業でも「恋人役を

やっていた役者同士が、役から抜け切れずに本当の恋人になっちゃっただ

なんて、よくある話じゃないですか」、と言われていたが、まさにそのと

おりの方程式である。そのように固定されているからこそ、感情移入の余

地があるのだろう。しかしながら、この劇の場合、ひとつの役に就く役者

の数は一人ではない。更に同じ役者が違う役をも演じているとなれば、“そ

の役＝役者” の方程式は全く成り立たなくなる。強いて言うなら “その役

＝役者＝あの役＝更にあの役（以下略）” である。ここに観客は “その役”

についての虚像を見るのであって、一見なさそうな感情移入の余地もここ

にある。



街の異空間にて

129

　どれだけ役者が代わろうと、どれだけ場面が展開しようと、主人公の “女

癖の悪さ” は変わらないし、娘の “ひたむきさ” も変わらない。テンポの

いいストーリー展開に、目まぐるしい速さの役者チェンジを繰り返す中で、

この “人物設定” だけが唯一、劇で固定されているものである。その中で

観客はこの “人物設定” を徐々に見出していき、“その役” がどういう人物

かを構築していく。しかし肝心なところで “その役＝役者” の方程式を成

り立たせることができないので、観客は自分の想像力に拠ってもう一人の

“役者” を舞台に降り立たせるのだ。

　これは恐ろしいほどの想像力を要すると見せかけて、そうではない。ス

トーリー自体がとても分かりやすいものだからだ。以前、別の劇を見に行っ

たことがあったが、それはストーリー自体がとても抽象的な上に台詞もほ

とんどなかったので、それこそ恐ろしいほどの想像力を使ったが、結局ど

ういう劇だったのか全く分からなかった、という散々な結果だった。

　演劇を見ていていつも思うことがある。それは舞台と客席の “距離” で

ある。今回のこの劇場こそ、舞台と客席の距離は二メートル程度しかなかっ

たが、以前行ったことのある劇場はどれも大きな物で、小学生の校外学習

で行った厚生年金会館のホールなど、役者が豆粒程度にしか見えなかった

ほどである。これらのような物理的な距離もかくや、舞台と客席の間には

もうひとつの “距離” があるように思う。

　例えば、どれだけ舞台と客席が近かろうとも、役者の視点は客席の方を

向いていないということである。視点までも舞台上に拘束された役者は、

客席にいる観客と目が合うことはない。これが通例である。二メートルの

この劇場でも合わなかったのだから、大ホールなどという劇場では役者か

らこちら側が見えてるかどうかすら怪しい。それゆえに、私はいつも演劇

を同じ空間で、時には感情移入もしつつも、どこか別世界の出来事のよう

に見てしまうのだ。

　だが、今回の場合、一瞬だが、その距離が縮まった場面があった。主人
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公に向けてピンポン球が投げ付けられるシーンなのだが、主人公がわあわ

あと叫ぶ、このコミカルなシーンにおいて、役者はピタリと動じず、生真

面目な表情でその場面を眺める中、たった一人。たった一人だが、その場

面にクスクスと笑った役者がいたのだ。彼は舞台の向かって一番左端。ど

こか古めかしい空気さえ醸し出す舞台の中で唯一ハイテクな、ノートパソ

コンとゴチャゴチャした配線が敷かれているテーブルに着いていたのだが

（ステージ上で音響も行っているらしい）、その彼がその場面においてクス

リと笑った。観客がケラケラと笑っているのと同じように笑ったのである。

　なぜだかわたしは、これを見てホッとした。前述のとおり、わたしはど

こか演劇を別世界の出来事のように見ている。役者の視点は我々観客の視

点とは全くの別物であり、舞台上で起こった出来事を、役者は我々とは違っ

た視点で見ているのだ、と。

　しかし、ここで彼は笑った。それはまぎれもなく、役者の視点が観客の

視点と同一となった瞬間である。彼は別世界の人間ではないのだ、という

安心感があった。

　都会にある “穴” は、ふとした瞬間に人間をホッとさせる。今回、わた

しが足を運んだこの “穴” は、わたしに別世界を見せながらも、その空間

がこちら側と繋がっていることを示してくれた。終演後、外はまだ雨が降

り続いている。歩く足を止めて、奥にある旧校舎を見遣れば、古ぼけたコ

ンクリートの色は灰色の空とよく似合っていた。帰り道ではまたうるさい

商店街や駅を通ることになるのだが、なぜか心の中は静かなままだった。

　ひょっとすると、別世界を見たこの “穴” こそが “異空間” だったのか

もしれない。

（このエッセイは 2007 年度前期に開講された比較表現論Ⅰの課題レポートを改稿した

ものである。）


