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文学と倫理
―「経営者」ロビンソンを倫理的に読むと―

荒 木  映 子

道徳的な本とか非道徳的な本というのはない。

本はうまく書けているか下手かのどちらかだ。

　　　　　　　　　　　  オスカー・ワイルド

　

　「企業倫理」について考えたことをきっかけとして（後のエッセイ「企

業の品格」参照のこと）、倫理という観点から、デフォー（Daniel Defoe）

の『ロビンソン・クルーソー』Robinson Crusoe（1719）と、クッツェ

(J. M. Coetzee)『敵あるいはフォー』Foe（1986）を比較してみたいと思
った。といっても、文学は道徳的であるべきかどうかというような問題設

定（そういうことにはあまり興味がない）をするのではなく、それぞれの

作家、あるいは物語における倫理のあり方とそれへの問いかけを問題にす

る。デフォーの場合には、孤島での生活を生き延びたクルーソーの物語が、

今日のポストコロニアル批評の立場からは、征服と簒奪の物語として読め

ることを、また、クッツェは、e が欠落した Cruso を登場させ、次々とク

ルーソー物語をつきくずすことによって、何を言いたかったかを問題にし

ようと思う。作家自身が意識しなくとも、物語が倫理的問題を惹起したり、

物語るという行為や読むという行為がいやおうもなく倫理とかかわってき

たりするからである。1　

   　　　 Ⅰ

　デフォーの小説『ロビンソン・クルーソー』は、海洋冒険ものの原型

として、多数の変形譚（ロビンソナード Robinsonade）を生み出したが、
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クッツェの『敵あるいはフォー』もその長い系譜に連なる。冒険物語に

つきまとう帝国主義的、人種差別的、男性中心主義的傾向を『ロビンソ

ン・クルーソー』が幾分免れているように見えるとすれば、それは、プロ

テスタント的な美徳を涵養する、子供向きリアリズム文学、あるいは宗

教的「自己告白」(spiritual autobiography) の書としての面を持つからで

あろう。つまり、原題のThe Life and Strange Surprising Adventures of 

Robinson Crusoe, of York, Mariner の「冒険」部分を「人生」が補完し
ていると言える。　

しかし、経済学者はこの小説を、資本主義経済以前の経済活動を示す

一例として解釈してきた。カール・マルクスとマックス・ヴェーバーがそ

れぞれにロビンソン・クルーソーの経済的側面を分析したことに始まり、

社会科学では、１７・８世紀の中産階級を特徴づけている合理的で現実的

な行動様式、経済人（ホモ・エコノミクス）という人間類型を表すものと

してロビンソンが取り上げられてきたし、２ さらに経済問題の論者として

のデフォーも注目されている。デフォーは、『ロビンソン・クルーソー』

（これに続く続編も二つあるがほとんど読まれていない）、『モル・フラン

ダーズ』Moll Flanders 、『ロクサーナ』 Roxana のような写実的な冒険も

の、あるいは時局的な『ペスト年代記』A Journal of the Plague Year に

よってのみ、英文学では有名であるが、実際には多数の経済論を発表した

経済論者としての面も見逃せないのである。デフォーが最初に出版した

書物は、『企画論』An Essay on Projects（1697）という１７世紀末のイ

ギリスの社会、経済への抜本的な改革を提言するものであったし、１８

世紀の初めには、『評論誌』Review of the State of the British Nation と
呼ばれる雑誌を発行して、活発に植民地政策や貿易、戦争、政治等々につ

いて意見を発表していた。３『イギリス経済の構図』A Plan of the English 

Commerce（1728）は、邦訳の解説によると、デフォーが断片的に述べ
ていた経済についての諸問題がよくまとまって整理された書物であるとい

う。４ ここで「経済」と訳されている「コマース」は、後に出てくる「トレ

イド」と並んで、｢取引｣ と ｢ 製造業 ｣ の両方の意味を含む用語であると
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デフォーはこの書物の冒頭で定義しており、今日の「商業」という訳語よ

りは、むしろ「商工業」とでも訳すべき経済用語であった。同じくこの解

説では、経済論者としてのデフォーを評価するおそらく最初の論考として、

John Robert Moore, Daniel Defoe and Modern Economic Theory (1934)
が紹介されている。これは、Indiana University Studies というシリーズの

一冊で、30 ページに満たない小冊子ではある。市大が所蔵していたので、

読んでみると、デフォーはアダム･スミスに 70 年以上も先立って「国富

論」を唱え、当時支配的であった古い重商主義の考え方を疑い、「トレイ

ド」の重要性を訴えた、「経済学における偉大なるパイオニアの一人」で

あると評価されている。また、比較的最近では、Stephen Hymer, “Robinson 

Crusoe and the Secret of Primitive Accumulation” という論文が、Edward 

J.Nell, Growth, Profits, and Property (Cambridge UP, 1980) という論文集
に入っているのを偶然見つけた。５ この小論では、経済学の専門家ではな

いので、ハイマー (Hymer) の論文を手がかりにして、経済人ロビンソン

を倫理的に考察してみたい。

ハイマーによれば、経済学者は『ロビンソン・クルーソー』を「イン

ターナショナル・トレイド」を分析する際の出発点としているというこ

とだ。経済学者は、ロビンソン像を、理性によって自然を克服した、勤

勉で利口な倹約家としてのみ描き、この物語が征服と圧制と略奪と暴力

の物語でもあることを無視しているという。それは、「インターナショナ

ル・トレイド」が持つ二面性に相当するという。つまり、経済学者が考え

たがる、平等の原則に基づいて相互の利益のために取引をする牧歌的なそ

れと、優越者と従属者、植民者と被植民者、中心地と僻地との間の不平等

で暴力的なそれとの二面である。マルクスが『資本論』で述べているよう

に、「資本主義的蓄積」(capitalist accumulation) に先行する「本源的蓄積」

(primitive accumulation) にすでに、富の所有者と労働力の販売者の分離

が見られ、それは人類に課された原罪ではあっても、牧歌ではありえなか

ったという。（p29）

ロビンソンが無人島で生存し通しただけでなく、本国に帰って経済的
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に成功までした要因として、創意工夫の才、勤勉、倹約、労働を善とする

考え方（work ethic）といった中産階級的価値観に加え、難破船から引き

揚げた物資や道具、中でも武器や弾薬を計画的に利用したことが、経済人、

特に経営者もしくは企業家としてのロビンソンを考える上で重要である。

ロビンソンはこれらの生産手段をうまく利用して自然ばかりか他人までを

も支配下におさめ、後にトレイドを始めた時には、銃と弾薬の蓄えが十分

にあったことがクルーソーを決定的に有利な立場に立たせたと、ハイマー

は指摘している (p32)。

まず、これを裏付ける箇所を二箇所引用してみよう。徐々に島の生活

に慣れて、自分の境遇のバランスシートの利益の方がはるかに多いと実感

できるようになった頃、船の物資を回収できた幸運を神にあらためて感謝

する場面がある。

　もう一つ反省したことはとても私の役に立ったし、私と同じよう

な窮地に陥った人には間違いなく役に立つであろう。それは、現

在の私の状況を、最初にそうなるかもしれないと思った状況、つ

まり、神の摂理が見事に働いて、岸の近くに難破船が打ち上げら

れなかったとしたら、きっとそうなっていたに違いない状況と比

べてみることだった。私が船に近寄れただけでなく、私の救いと

慰めになるよう、船から取ってきたものを陸揚げさせてくれたの

は神のおかげであった。そうでなければ、仕事をする道具も、身

を守る武器も、食べ物を手に入れるための弾薬も弾も欠くことに

なっただろう。

    Another reflection was of great use to me, and doubtless would 

be so to any one that should fall into such distress as mine was; 

and this was, to compare my present condition with what I at first 

expected it should be; nay, with what it would certainly have been, 

if the good Providence of God had not wonderfully ordered the 
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ship to be cast up nearer to the shore, where I not only could come 

at her, but could bring what I got out of her to the shore, for my 

relief and comfort; without which, I had wanted for tools to work, 

weapons for defence, or gun-powder and shot for getting my food.

　(p104)

現在の幸運な状態とそうであったかもしれない悲惨な状態とを比較するこ

とで、いっそう神への感謝の念を強くしている。たとえ死なずに生きられ

たとしても、もし船が近くに押し流されてこなかったとしたら、道具を持

たない「単なる野蛮人」“a meer savage”(p104) になりはてたかもしれない、

と述べている。道具を使えることが「文明人」に欠かせない条件というこ

とである。

　武器のおかげでフライデイを臣下とし、数年後さらに、命を救ってやっ

たその父親とスペイン人とを従えた時、ロビンソンは新しくできたコミュ

ニティーと自らの王者の地位に愉悦する。

　私の島には人が増え、臣民が大勢できたという心境だった。自分

が王らしくなったとしばしば悦にいってみたものだ。第一に、全

領土が私自身の財産であり、その支配権は間違いなく私にあった。

第二に、私の人民は完全に私の支配化にあった。私は絶対君主で

立法者だ。彼らはみな私に命を預けていて、そういう機会があれ
4 4 4 4 4 4 4 4 4

ば
4

、喜んで私のために命を投げ出す覚悟があった。三人しか臣民

はいないのに、それぞれが異なった宗教を信じているというのは

驚くべきことだ。私の召使のフライデイ
4 4 4 4 4

はプロテスタントで、彼

の父親は異教徒で食人種
4 4 4

だ。スペイン人
4 4 4 4 4

はローマン・カトリックだ。

しかし、ついでに言うと、私の領土では彼らの良心に任せて自由

にさせていたのだ。
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    My island was now peopled, and I thought my self very rich in 
subjects; and it was a merry reflection which I frequently made, 

how like a king I look’d. First of all, the whole country was my 

own meer property; so that I had an undoubted right of dominion. 

Secondly, my people were perfectly subjected: I was absolute lord 

and law-giver; they all ow’d their lives to me, and were ready 

to lay down their lives, if there had been occasion of it , for me. 
It was remarkable too, we had but three subjects, and they were 

of three different religions. My man Friday  was a Protestant, 

his father was a pagan and a cannibal , and the Spaniard was a 
Papist: However, I allow’d liberty of conscience throughout my 

dominions: But this is by the way.（p190）

孤独な犠牲者から植民地の君主へのロビンソンの変貌は、物語の変換点で

あり、庇護と忠誠の関係に基づく植民地主義が始まった箇所と位置づけら

れる。しかし、ロビンソンは、はしゃぎ過ぎをさとられないように、こと

さら冗談めかして「王」や「絶対君主」や「臣民」といった呼び方をして

いる。この箇所を経済学的視点から読むとどうなるか。ハイマーは、この

箇所に、「本源的蓄積の時期は終わり、ロビンソンは今や資産を持つこと

になったが、それは以前の彼の労働から手に入れたのではなく、幸いにも

武器を保有していたからなのだ。」(p38) とコメントを加えている。これ

以後、持てる者と持たざる者との分断はさらに大きくなる。ハイマーは以

下のように指摘する。ロビンソンは働くのをやめてしまってからも富を着

実に増やし続けるが、フライデーは怠惰でもないのに働いても働いても結

局身ひとつを持つだけである。帝国が拡大するとそのかかえる問題は複雑

化するが、ロビンソンは巧みに威嚇や宗教や法律や権威を使い分けて、島

の独裁者の立場を保持し通す。さながら「多国籍企業の縮図」の外観を

呈していても、島では市場経済が介入してこない分、資本家とそうでな

い人間との経済的な関係が直接的に目に見えやすく提示されるのだ、と。
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(pp38-9 )

　この二つの引用が明らかにするのは、企業家、経営者としてのロビンソ

ンの資質である。若い頃には、ブラジルでプランテーションの経営をし、

黒人奴隷の売買に携わりかけたという前歴があった。孤島では、帳簿をつ

けて資本を合理的に管理運用するだけでなく、武器や契約によって他の人

間を操っていく。フライデイをいつも変わらぬ忠実な家臣として (“never 

man had a more faithful, loving servant than Friday was to me”, p165)。

かくて、自ら額に汗して働くということをとっくにやめてしまってからも、

ロビンソンは、他人に労働を提供させることによって、島の経営を円滑に

進め、島での生活 28 年 2 ヶ月 19 日にして無事イギリスへ生還すること

になる。その後まだ後日談があって、かつてブラジルで共同経営をしてい

た農園に戻ってみると、農園が改良されて思いがけない収益をあげている

ことがわかる。こうして、最初に故郷を出た時の所持金 40 ポンドは、最

終的に正貨 5000 ポンド以上、ブラジルでの不動産による年収 1000 ポン

ド以上にふくらんだのである。

　ロビンソンのシマは、いわば、イエ、ムラ、国家のような自然発生的な

組織、共同体に近く、学校、スポーツクラブ、労働組合、政党、会社のよ

うな作為の組織ではない。6 選択の余地なく、偶然の作用によって、島で

の生活を余儀なくされた者の集まりである。にもかかわらず、日本的な家

族主義的会社経営のごとき滅私奉公がロビンソンには捧げられている。こ

の忠誠心はどこから来ているのだろうか。クルーソーが命の恩人であるこ

とへの恩義はあるにしても、父権的な保護を与える代わりに、絶対の服従

を巧みにロビンソンが仕向けてきたからである。フライデイについて、「子

が父に寄せるように、彼の愛情はしっかりと私につなぎとめられていた。

私の命を救うためなら、自分の命を喜んで投げ出すほどであった、と言っ

てよい。」（pp165）と述べている。その理由をロビンソンは、神の摂理の

不公平ゆえに、同じように能力、理性、情愛、親切心や恩義の念、義憤、

感謝、誠実さ、忠誠といった魂の力を与えられていながら、神がこれらの

力を活用する機会を与えなかった者がいるというふうに考えるのである。
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つまり、「野蛮人」は、神によって力の活用と救いの機会を隠されている

のであって、自分がそれを奪っているのだとは夢にも考えはしない。

　こういう問題を考えているうちに、私は神の摂理の厳粛さを侵

し始め、ある者からは光を隠し、ある者には光を与えながら、同

じ義務を期待するという、気まぐれな配剤の仕方を糾弾したい気

になっていった。しかし、口をつぐんで、そういう考えを抑えつけ、

このように結論した。（第一）これらの人がどのような光と掟によ

って裁かれているのか我々にはわからないということである。神

は、必然的に、神自身の性質により、無限に神聖で正しい方でお

られるので、これらの野蛮人がすべて神の恩寵を受けないよう宣

告されているとしたら、それは、聖書が彼らの掟だとしている光

に対して、罪をおかしているからだということである。その根拠

は我々には示されてはいないのだけれど、彼らの良心が正しいと

認めるような法則によってもそうなのである。そして、(第二)　我々

が依然として陶工の手の中にある粘土である以上、どんな器も陶

工に向かって「なぜあなたはこんな風に私をお作りになったので

すか」とは聞けない、ということである。

    From hence I sometimes was led by far to invade the 

sovereignty of Providence, and as it were arraign the justice of so 

arbitrary a disposition of things, that should hide that light from 

some, and reveal it to others, and yet expect a like duty from both: 

But I shut it up, and check'd my thoughts with this conclusion, 

(1st) that we did not know by what light and law these should be 

condemn'd; but that as God was necessarily, and by the nature 

of his being, infinitely holy and just, so it could not be, but that 

if these creatures were all sentenc'd to absence from himself, 

it was on account of sinning against that light which, as the 
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Scripture says, was a law to themselves, and by such rules as their 

consciences would acknowledge to be just, tho’ the foundation was 

not discover'd to us: And (2nd) that still as we are all the clay in 

the hand of the potter, no vessel could say to him, Why hast thou 

form'd me thus? (pp165-6)

フライデイを従属させることを正当化するために、彼の側から自発的な服

従心（その能力は神から隠されてはいないので）を示しているのだと思い

込み、救いの光を隠された劣等人種であることは、神の配剤であるかのよ

うに考えたがる。自分に忠実な者に対しては、温情をたれるが、歯向かう

者は容赦なく切り捨てる。切り捨てられた下層の白人や非白人はこの小説

の中で死屍累々と横たわっている。自分の貪欲さの罪も、神へ祈りを捧げ

ることで、解消されてしまう。ハイマーは、「彼は貪欲さを、他の人間に

対してではなく神に対する罪だと考えている」(p40) と指摘している。搾

取的な島の経営が神を巻き込んで正当化されているのだ。自己利益の追求

と搾取を温情主義と神への祈りにすりかえてしまうこのレトリックが倫理

の観点から問題にされるべきであろう。７

   　　　 Ⅱ

　『ロビンソン・クルーソー』の改作群を徹底的に調べ上げて、その精神

史にまで踏み込もうとしたマーティン・グリーン (Martin Green)の研究は、

「冒険もの (adventure) は、1600 年頃に始まり今なお終わっていない白人

ヨーロッパ諸国の膨張的帝国主義動向の文学的反映」であるという歴史的

な一般論から説き起こしている。そして冒険ものの常として、読者の共感

を得るために、帝国主義という自明の悪または傲慢に対抗する徴標（『ロ

ビンソン・クルーソー』の場合には、「プロタスタント的良心、労働の民

主主義」）を伴うと述べている。『ロビンソン・クルーソー』において、帝

国の観念はスペインやローマ・カトリック教会に帰属させられ、ロビンソ
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ンはこれに反対するすべてを代表しているという。８ とするならば、デフォー

の意図は、企業家ロビンソンに当時力をつけてきていた資本主義精神と中

産階級的価値を代弁させ、教訓的な英雄物語に仕立て上げることであった

と言える。

　では、デフォーから 250 年以上も後に書かれたクッツエの『敵あるい

はフォー』はどうか。グリーンの訳者である岩尾龍太郎の『ロビンソン・

クルーソー変形譚小史』によれば、クッツェの作品は、『ピーター・パン』

Peter Pan（1904）を皮切りとする第四期の「反ロビンソンあるいは寓意
的ロビンソン」に分類できるという。9 ほとんどあらゆる点で、元の小説

の逆をいくと考えてよい。

主人公は、スーザン・バートン（Susan Barton）というイギリスの女

性であり、彼女は誘拐されたと称する娘を探してブラジルへ行き、そこか

らさらにポルトガルへ渡る船の中で叛乱に遭遇し、ロビンソン・クルーソ

ーのいる島に漂着するという設定になっている。そこで目にする島の風

景も生活もロビンソンもフライデイもことごとく元の小説を裏切るもので

ある。ようやくイギリスに戻れるようになっても、ロビンソンは到着の三

日前に死んでしまう。この第Ⅰ章は、スーザンが読者 (“you”) に対して

語りかけているように最初思えるが、後で呼びかけの相手がフォー（Mr. 

Foe）という作家であるということがわかる。第Ⅰ章全体が引用符に入っ

ている。こんなあらすじのようなものを書くこと自体、およそあらすじに

することに挑戦するようなこの小説にさからうことになるが、とりあえず、

大体の構成がわかるように最低限のことを書いておく。

第Ⅱ章ではスーザンがロンドンにいるフォーに書く手紙である。引用

符はついたまま、それまでの過去形から現在形に変わる。スーザンはフラ

イデーと一緒にロンドンに住んでいる。この章で明らかになるのは、スー

ザンが自分の漂流譚を小説にしてくれとフォーに頼んでいること。第Ⅰ章

の内容は、小説にしてもらうためにスーザンが書いた回顧録であった。現

在進行形で話は進んでいき、スーザンの娘と名のる人物が現れてもスーザ

ンが否認したり（『ロクサーナ』が下敷きになっている）、フライデイをア
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フリカに帰そうと港に行くが結局連れて戻ったり、フォーの家が差し押さ

えにあったり、というような事件が起こっていることが、手紙の記述から

わかる。

第Ⅲ章は、引用符が取れて、「私」による語りになる。フォーと「私」

スーザンとが出会い、ロビンソンの物語の内容について言い争う。娘を探

す女の物語を書こうとするフォーと、ロビンソンの島を中心に書いてほし

いというスーザンとの見解の相違。

第Ⅳ章は、第Ⅲ章と同じ書き出しだが、現在形になる。「私」はスーザ

ンではなく、クッツェ自身あるいはクルーソーとも思える人物に変わる。

時代はそれまでの 18 世紀から、現代に変わる。語り手は、難破船に入っ

て行き、登場人物たちの死体を見つける。舌を抜かれたものの言えないフ

ライデーの口から音が流れてくる。第Ⅳ章だけが他の章に比してきわだっ

て短い。

　『ロビンソン・クルーソー』の変形譚と呼べるのは第Ⅰ章だけで、小説

全体は、『ロビンソン・クルーソー』がいかに書けるか、正しい
4 4 4

『ロビン

ソン・クルーソー』の物語ははたしてあるのか、といった疑問を読者に突

きつけ、五里霧中の迷宮にいざなう。18 世紀の散文の文体をまねて書か

れていたり、デフォーのその他の作品がもろもろ盛り込まれていたり、仕

掛けが多すぎてどのように読むかで、たじろぎそうになる。事実、ポスト

コロニアル風、フェミニスト風、アレゴリー風、さまざまな読解が生まれ

ていて、『フォーあるいは敵』だけで、批評史が紹介されているほどである。10

ここでは、第Ⅰ章のロビンソンの島に限定して、企業家ロビンソンがいか

に書き換えられているかをまず検討してみる。

　スーザンが「この奇妙なクルーソー」(“this singular Cruso” p11) と称

するクルーソー（この本では、「ロビンソン」ではなく、一貫してこの呼

び方が使われる）は、年のころ六十歳くらいと思われるが、日付がわかる

ように柱に刻み目をつけてもいないので正確なところはわからない。日記

をつける習慣もない。紙やインキがないからというよりは、単につける気

がなく、要するに怠惰なのである。スーザンが、救出された時のために、
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あるいは島で死んでしまった時のために、後世に残す記録が必要ではない

かと言っても、自分は何も忘れはしないし、忘れたとすれば、それは覚え

るのに値しないからだ、と言って、とりあわない。暗くなったら眠る生活

をやめるために、ろうそくかランプを作ったらと勧めても、暗闇でものを

見るのに慣れる方が鯨を殺して煮てろうそくにするより簡単だと言う。ク

ルーソーが難破船から取ってきたのは、ナイフだけで（そのおかげで、木

を切ったり皮をはいだりして、サンダルや家具や小屋ができている）、近

くで沈んだままになっている難破船にもぐって鋸とか斧とかを取ってくる

ようスーザンが勧めても、その必要性を認めない。

　「．．．我々の頭の上には鋸も斧もなしで作った屋根があるじゃな

いか。眠って、食べて、生きていられる。道具の必要なんかない。」

　「彼はまるで道具は異教徒が発明したものであるようなものの言

い方をしました。でも、もし私がかかとに鋸を結わえて岸に泳ぎ

着いたとしたら、彼はそれを受け取って、大喜びで使うことがわ

かっていました。  

    “…We have a roof over our heads, made without saw or axe. We 
sleep, we eat, we live. We have no need of tools.”   

    “He spoke as if tools were heathenish inventions. Yet I knew if I 

had swum ashore with a saw tied to my ankle he would have taken 

it and used it most happily. (pp32-3)

デフォーのクルーソーが苦労して船にたどり着き、計画的に生活に必要な

物資のあれこれを陸揚げしたことと対照的である。このクルーソーには合

理的な経営をして余剰を蓄積にあてるというような「資本主義精神」は皆

無である。野生のレタスと魚と鳥の卵が常食である。デフォーの場合は、

土地を囲いこんで畑を耕し、穀物や葡萄やらを育てて「拡大再生産」に励

むが、このクルーソーがいそしむ数少ない勤労は徒労としか思えない。た
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とえば、丘の斜面に作った段々畑を整地し、石を積み上げて石垣を築いて

はいるが、何も植えるものはなく、植え付けは後に種を持ってやって来る

者たちの仕事であるという。不合理としか言いようがない。しかも、そも

そもこの島から脱出しようという気さえない。

　このように経済学者が経営の理想像とする島の生活はことごとく無化さ

れ、欠如と無為が支配している。

　「おそろしく退屈な中で時は過ぎていきました。段々畑のことや、

作ろうともしない船や、つけようともしない日記や、船の残骸か

ら取ってこようともしない道具や、フライデイの舌のことについ

てのクルーソーへの質問が尽きてしまうと、お天気の話しかなく

なってしまいました。クルーソーは、難破の前にしていた商人や

農園主の頃の生活は何も話すことがないのでした。

     “Time passed with increasing tediousness. When I had 

exhausted my questions to Cruso about the terraces, and the boat 

he would not build, and the journal he would not keep, and the 

tools he would not save from the wreck, and Friday’s tongue, there 

was nothing left to talk of save the weather. Cruso had no stories 

to tell of the life he had lived as a trader and planter before the 

shipwreck. (p34)

フライデイという黒人の召使はいるが、舌を抜かれていてものが言えず、

舌を誰にいつ抜かれたのかももはやわかるすべがなく、クルーソーは英語

を教えようともしない。フライデイがクルーソーにいやいや仕えているの

か、忠誠心があるのかもわからないままである。彼が沈黙を強いられ、お

まけに去勢されているらしいことは、黒人の側からの、従属させられた者

からのクルーソー物語は存在していないということを暗示し、フライデイ

の復権がクッツェの小説の「反ロビンソン」性の重要な点であると思われ
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る。英語を強制していないからといって、植民地主義を免れているわけで

はない。発話を奪われたフライデイの口は、経営能力を喪失したクルーソ

ー以上に、イギリスの旺盛な経済活動と海外植民地活動、ひと言で言えば

イギリス帝国主義に対する、クッツェの倫理的な批判になっているように

思われる。

　クッツェは、デフォーについてのエッセイで、次のように書いている。

　クルーソーは、フライデイと一緒に救助された時も、もちろん

「彼の」島を捨てなかった。島には謀反人や無頼の輩を住まわせて

おいたのだ。彼はイングランドへ戻ったけれども、こうして築き

上げた植民地での足場を狡猾にも保持するのである。『ロビンソン・

クルーソー』というのは、新世界におけるイギリスの商品経済力

の拡大と新しいイギリスの植民地の設立のための臆面もないプロ

パガンダである。 

    Crusoe does not, of course, abandon “his” island when, along 
with Friday, he is rescued. He leaves it peopled with mutineers 

and castaways; though he returns to England, he cannily retains 

a foothold in the colony he has thus founded. Robinson Crusoe 

is unabashed propaganda for the extension of British mercantile 

power in the New World and the establishment of new British 

colonies.11

「臆面もないプロパガンダ」と明言するのは、クッツェ自身が南アフリカ

出身のオランダ系の白人、アフリカーナであるという経歴が関係している

かもしれない。大陸では数々のロビンソン変形譚が現れたにもかかわらず、

本国イギリスでは、黙して語らずというところがあって、英文学の「偉大

な伝統」からははずれた扱いをされてきたのは、『ロビンソン・クルーソー』

が持つ帝国主義・資本主義の要素のゆえであった。12 イアン・ワット Ian 
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Watt『小説の勃興』The Rise of the Novel (1957) あたりから、その個人
主義の主張とリアリズムの技法が、近代小説として評価され始めたと言え

る。クッツェの場合は、支配層である「イギリス系南アフリカ人」とは異

なるが、家庭でも学校でも英語を使い、イギリス人でもアフリカーナでも

ないという複雑な文化の中で生きてきている。彼は、ナディン・ゴーディ

マ (Nadine Gordimer) やアンドレ・ブリンク (André Brink) 等の南ア白人

作家と異なり、アパルトヘイトを正面から告発するような小説を書いては

いないが、この小説を南アの現状をとらえた政治的なアレゴリーと読むこ

とも可能なのである。植民地主義において他者に対する責任はどうとれる

のか、アパルトヘイトを無効化することはできるのかという倫理的な問題

意識がクッツェにこの小説を書かせたと言えるのではないか。

　デフォー好きのジェイムズ･ジョイスは、ロビンソン・クルーソーを「イ

ギリス帝国のおこなった征服の真の象徴」であると認めている。1911 年

トリエステで行ったイタリア語によるイギリス文学についての講演の中

で、ジョイスはこのようにクルーソーについて語っている。

　彼こそは、フライデー．．．が被征服民族の象徴であるように、

イギリスの植民地開拓者の真の原型であります。アングロ・サク

ソン精神のすべてがクルーソーの中にあります。すなわち男性的

独立心、無意識の残虐性、頑強さ、鈍いくせに能率的な知性、性

的鈍感さ、実際的で均衡のとれた宗教心、打算的な寡黙などです。

この単純で、感動的な作品をその後の歴史の光にあてて読み返し

てみると、なんぴともその予言的な呪文に魅せられずにはいられ

ません。13

アングロ・サクソン以外の人間の方が、『ロビンソン・クルーソー』が道

徳的な帝国主義を代表する神話であることを敏感に見抜き、その帝国主義

的意味合いに目をこらしやすいことは確かだ。これも倫理にかかわる反応

ではある。しかし、読者が自分の中にフライデイだけではなく、ロビンソ
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ンをも見出した時、歴史を超えた普遍的な人間のコンプレックスを意識し

たことになるだろう。　

　「経営者」ロビンソンは、個人主義と利潤追求が抱える倫理的問題を今

後も提起し続けることは間違いない。　　

［本論は、２００６年８月２５日、青山学院大学での、テクスト研究学会第六回大

におけるシンポジウム、「現代批評と向き合う」の中で発表した内容に基づいてい

る。］
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