
はじめに

有吉佐和子はさまざまなジャンルにわたって作品を発

表したが，そのなかに彼女の出身地である和歌山県北部，

紀北地方を舞台にした，紀州ものと呼ばれる一連の小説

群がある。和歌山県はおおむね紀北と紀南に二分され，

紀北とは，松井武敏が「有田・日高両郡界をなす鹿ヶ瀬

山脈の分水界を以て紀北の南限としたい」と提起したよ

うに，有田郡以北の地域を指すのが一般的である1）（図

1）。
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有吉佐和子『紀ノ川』を「地方」と「都市」から読む
『紀ノ川』における紀北地方の位置

丸山 倫世

◆要 旨

有吉佐和子は自身の出身地である和歌山県北部，すなわち紀北地方を舞台にした小説を多く発表したが，

これらの小説はほとんどの場合，「地方」と「都市」との関係の上に成立している。しかし先行研究におい

て，紀北という土地に与えられた意味や，「地方」と「都市」の関係が顧みられることは少ない。本稿の目

的は，『紀ノ川』をとりあげ，「地方」と「都市」の関係から有吉が紀北に与えた意味を考察することである。

本稿では以下の点を明らかにした。

『紀ノ川』はその表層だけを捉えれば，明治，大正，昭和を生きた母，娘，孫が，父権的「家」制度をめ

ぐって，前近代的な「古い女性」と近代的な「新しい女性」として対立することを描いた小説であるかのよ

うに読める。しかしそれは一面的な見方にすぎない。主人公の花は「近代」の恩恵を巧みに利用しながら，

父権的「家」制度の権力を簒奪し，一方で子を産み立派に育てるという価値観にもとづいて，娘や孫の人生

を導く。花はこうした行動によって，「近代」のもつ脆弱さを克服することに成功している。

「近代」のもつ欺瞞の超克には，「地方」と「都市」が深く関係している。『紀ノ川』において紀北はつね

に「地方」と位置づけられてきたが，「都市」と対比されることによって，さまざまな意味を与えられてい

る。前近代や母系的な価値観の所在の象徴にとどまらず，紀北は最終的には，前近代から「近代」へと至る

転換期に表出した問題を包含し，解体する場として描かれている。
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紀北と紀南とでは，気候を筆頭に産業構造，風俗等に

大きな差異が認められるため3），小説を論ずるにあたっ

ても注意を払うべきであろう。有吉の紀州ものとはすな

わち，紀北を主要な舞台とした『紀ノ川』『助左衛門四

代記』『有田川』『日高川』『華岡青洲の妻』であるが，

主要な舞台でなくとも紀北に関連した小説は多く，こち

らは『香華』がそれに該当する。

昭和6年生まれの有吉は出身こそ和歌山県和歌山市だ

が，その幼少期を主に当時オランダ領であったインドネ

シアのバタヴィア（現ジャカルタ）で過ごした，いわゆ

る「外地育ち」である。彼女は昭和14年の一時帰国を

経て，昭和16年に帰国しているが，そのときの印象を

次のように述懐している。

外国にいると子供でも日本に憧れるわけですが、東

京に帰ってきたときはほんとうに幻滅でした。その

ころはまだ水洗式の便所などないし、洋館などもイ

ンドネシアのオランダ風の洋館に比べると格段に落

ちるわけでね。とても日本が粗末に見えたわ。［…］

それはもうたいへんなショックでしたよ。私が強烈

に歌舞伎と和歌山県にひきつけられたのは、私にとっ

て描いていた日本というのは、そこにしかなかった

ということです4）。

この有吉の言葉からは，彼女の相当な和歌山県への執着

がよく伝わってくる。有吉にとって和歌山とは幻想の故

郷であり，幻想の日本そのものでもあったのだ。したがっ

て，有吉佐和子の文学を考える上で，和歌山，こと主要

な舞台となる紀北に関する表現は，十分に検討されなけ

ればならない。

にもかかわらず，有吉の文学に対して与えられた評価

や考察の大半は，彼女の文学においてしばしば認められ

る「伝統」や「母性」という主題や濃密な人間関係のみ

に焦点が合わされ，豊かに散りばめられた紀北という土

地に有吉が与えた意味は，近年における少数の例外 5）

を除いて事実上捨象されているに等しい。たとえば奥野

健男は，有吉と紀州ものの代表作である『紀ノ川』の関

係について，次のように指摘する。

日本には珍しいゆったりした河、その沿岸の実り豊

かな土地に住み、七十六歳の本家の曽
ママ

祖母豊乃から

流れる豊かな教養と知識と男勝りの激しい意志とが、

封建の世を超え、紀州を超え、外に拡がって行く。

その明治から昭和戦後にいたる三代ないし四代記の

母系家族の運命がまことに見事に描かれている。そ

の底に紀ノ川に対する批判を含んだ愛情、あるいは

憎悪があるかも知れない。彼女は自分の血の中にあ

る母なる紀州をあえて意志的に発掘したのだ6）。

しかし奥野は紀北という土地が物語上でもつ意味までは

追究しようとせず，

そして有吉は紀州女の血 可愛く熱血で、進取

的開放的でありながら保守的封建的な を以後、

「有田川」「日高川」助左衛門四代記」「香華」そし

て「華岡青洲の妻」と紀州を舞台に母子、姉妹、嫁

姑と濃密複雑の関係を執拗にあばき、追い求める7）。

と続ける。奥野の評において，紀北はあくまでも舞台に

すぎず，その関心は紀州女の血と人間関係とに置かれて

いる。この奥野の例に代表されるように，有吉の文学に

対する評価や解釈では人間関係の分析が優先され，紀北

の意味はおざなりにされていると言ってよい。むろん有

吉の紀州ものにおいて，紀州女の血や人間関係が中心的

問題となっていることに異論の余地はあるまい。しかし，

紀北という土地のもつ意味を捨象したことで，同時に忘

れられてしまった読み方があるのではないだろうか。

ところで，有吉の紀北を舞台にした小説が，必ずしも

紀北という地域のみで完結しているわけでないことには

留意すべきである。たとえば『紀ノ川』の主要な舞台は

紀北であって，じっさい第一部までは紀北のみで進行す

る。しかし第二部に入ると，主人公の花と対立する娘の

文緒は東京女子大学に進学し，女権運動にのめり込んで

いく。その結果物語の舞台は東京に及び，また文緒の結

婚と出産によって，間接的に海外にまで拡張される。こ

れは『紀ノ川』に限らず，『助左衛門四代記』において

も同様である。『香華』は最初紀北からはじまるものの，

途中から東京に移動し，以後東京を中心として物語が展

開していく。しかし結末部はふたたび紀北において展開

され，歌枕として有名な和歌浦において余韻を残したま

ま幕が引かれる。

以上のように，有吉の小説における紀北は，多かれ少

なかれ，紀北という「地方」と東京などの「都市」との

関係の上に成立していると言ってもよい。とするならば，

有吉の小説において紀北がもつ意味を考察するにあたっ

ては，紀北という「地方」と東京などの「都市」が，物

語の主題や人物とどのようなかかわりをもつか，その位

置づけに注意を払わなければならないだろう。本稿で取

り上げる『紀ノ川』は，明治維新後，西洋文明が移入さ

れ，新しい政治制度や学校制度などが整備されると同時

に，封建制や「家」制度からの脱却が志向された時代，

すなわち日本が「近代」へと向かう時代を舞台に展開さ

れる。本稿における「地方」と「都市」の定義は第3節

に譲るが，ここではひとまず『紀ノ川』における「都市」

とは「近代」の所在であり，これに対比されている場が

「地方」であると考えておきたい。

本稿では『紀ノ川』について，そこで描かれる紀北と

有吉佐和子『紀ノ川』を「地方」と「都市」から読む（丸山）
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いう「地方」と東京などの「都市」が，作品の主題との

かかわりにおいてどのように位置づけられているかを考

察する。『紀ノ川』は言うまでもなく有吉の出世作であ

り，代表作のひとつであり，彼女の紀州ものの源流でも

ある。そればかりではない。すでに述べたように，花の

娘である文緒が東京女子大学に進学し，夫の海外転勤に

同行することで，東京や上海租界にまで舞台が拡張され

る。また，文緒の娘の華子が生まれ育ったのは主にジャ

バのバタビヤであるため，文緒とはまた別の形で海外が

物語に関係してくる。このように，『紀ノ川』は有吉の

紀州もののなかでも，紀北という「地方」と東京や上海

租界，バタビヤといった「都市」がとくに明確に対比さ

れており，しかも主要人物である女性が「地方」と「都

市」を移動することによって物語が展開する。以上の理

由から，有吉の紀州もののなかでもとくに『紀ノ川』を

取り上げ，「地方」と「都市」に注目して分析を試みた

い。

本稿では，まず『紀ノ川』の主題を考察しつつ，本作

には「家」という一種の制度をめぐって問題が生じる一

方で，その問題を解体するメカニズムが内在しているこ

とを指摘する。そしてその解体において，「都市」と対

比されることで，紀北がきわめて大きな意味をもってい

ることを明らかにする。『紀ノ川』が発表されたのは昭

和34年で，作中の時間は明治32年から昭和33年に設

定されている。したがって『紀ノ川』は，昭和34年と

いう高度経済成長期のさなかにいる有吉が，明治，大正，

昭和期における紀北と「都市」がどのような関係にあっ

たかを，主人公の花に託すことで問うた小説とも言える。

この有吉の時間的位置は『紀ノ川』の結末部に現れてお

り，紀北はたんなる和歌山県の一地域という特殊性を超

えて，戦後の「家」制度の崩壊や，高度経済成長期の環

境破壊の予兆という普遍的な構図をあぶり出すことに成

功している。本稿ではこの点についても考察したい。

なお，本稿における『紀ノ川』本文の引用には，昭和

45年4月に新潮社から刊行された『有吉佐和子選集

第一巻』を使用した。ルビは原則として省略した。下線

は引用者が施したものである。これは他の引用について

も同様である。

1『紀ノ川』の梗概と評価

11 梗概

『紀ノ川』は『婦人画報』昭和34年1月号から5月号

にわたって連載され，同年6月に中央公論社から単行本

として刊行された。以下，第一部から第三部にわけて梗

概を記す。

紀ノ川上流の九度山の名家に生まれ，祖母豊乃によっ

て礼儀作法と教養を授けられた紀本花は，九度山一の器

量よしと謳われた。明治32年，花は豊乃の差配によっ

て，紀ノ川下流の海草郡有功村字六十谷で若くして村長

を務める真谷家の長男敬策に嫁す。敬作の弟浩策との確

執はあったものの，花は真谷家に溶け込もうと努める。

出世する夫を支え，舅姑に尽くして家を盛りたてる花は，

長男政一郎，長女文緒が生まれるころには，真谷家の

「御っさん」として人びとの尊敬を集めていた。（第一部）

しかし，長男の政一郎に父敬策ほどの才覚はなく，一

方長女の文緒は男勝りな性格に育ち，ことあるごとに花

に反抗する。女権論者の文緒には，家に隷属しているよ

うにみえる旧態依然とした花が我慢ならず，花もまた奔

放な文緒に頭を悩ませていた。東京女子大学に進学した

文緒はいよいよ女権運動に没頭するが，周囲の配慮で晴

海英二と恋愛結婚して長男の和彦をもうける。しかし文

緒が上海で産んだ次男の晋は早世し，時を同じくして花

の次女の和美も急逝してしまう。その後文緒は再び妊娠

して帰郷し，花とも打ち解けて長女の華子を産む。（第

二部）

父の海外赴任のためにジャバで成長した華子は，文緒

の出産にともなって一時帰郷する。華子は外地生活のせ

いで桜の花と桃の花の識別もできない少女に育っていた

が，花は利発で素直な孫娘に安心し，希望を見出す。折

しも長く代議士を務めた敬策が急逝し，真谷家の衰退を

予感した花は，半ば隠居生活に入る。昭和18年，戦局

の悪化にともなって華子と文緒らが花のもとに疎開して

きた。その中で花は「家」の崩壊と時代の変化を悟る。

終戦後，花が紀北で静かな暮らしを営む一方，東京にい

る華子は混乱の中で父を失い，大学を卒業して就職する。

そこに花が脳溢血で倒れたという報せが舞い込み，華子

は紀北に赴く。華子に看病されながら，花は己の生涯を

述懐し，「家」の崩壊がかえって嬉しかったと告白する。

そんな花を見て，華子は豊乃から花，文緒，そして自分

へと確かな絆が受け継がれていると感じる。（第三部）

12 評価

管見に入った限り，『紀ノ川』にかんする純然たる学

術論文は存在しない。したがって作品評などを中心に

『紀ノ川』に与えられた評価や解釈を整理するよりほか

ないが，そこでしばしば指摘されるのは，豊乃，花，文

緒，華子という，明治から昭和の各時代を代表する女性

の，伝統をめぐる対立という構図である。すなわち，封

建制以来の伝統的な女性の生き方に対し，ある世代はそ

の前の世代に反抗し，対立する。作中でもっともそれら

しく見えるのは，花と文緒の関係であろう。藤沢全は

「かりに花を典型的な明治人とするならば、文緒は大正

的な人間であり、華子は昭和のおよそ戦後派に属してい

よう。したがって彼女たちはそれぞれに所有する消化し
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た時間と、それを包摂した状況の質的差異によって、一

つの血を継承しながらも相争うように宿命づけられてい

る8）」と指摘し，花たちに託された時代の典型と，それ

にともなう対立を『紀ノ川』の主題とみなしている。藤

沢はまた，花を中心にした別の論において，花は明治を

反映する「古い女性」，文緒は大正を反映する「新しい

女性」と位置づけ，それゆえふたりは対立すると解釈し

ている9）。こうした「古い女性」と「新しい女性」の対

立という解釈は，藤沢のみならず多くの論者に認められ

る。たとえば尾崎秀樹は「作者は花に明治のおんなを、

文緒に大正期の女性、そして華子に昭和時代の新しい女

性を代表させ、なかでも花の一生に、ふるい日本の女の、

もっとも典型的なすがたをえがきこんでいる10）」と評し

た。

このように，『紀ノ川』の主題を，時代背景を託した

「古い女性」と「新しい女性」の対立として解釈させる

原因は，おそらく本文の特定の箇所の印象深さによると

考えられる。たとえば，第二部前半における文緒の猛烈

な反逆ぶりとこれに対する花の反応，また第三部後半に

おいて華子が花に宛てた手紙で述べた，「伝統というの

は、どんなものなのか私には怖ろしくてよく分かりませ

んけれども、前のものを否定し、つぎのものがまたそれ

を否定するという形でのみ伝えられるものだというエリ

オットの考え方から、私は何か精神的に会得するものが

ありました」という一節がその代表であろう。

藤沢や尾崎が示したような「古い女性」と「新しい女

性」という単純な二項対立にはすでに否定的な評もある

が，およその論者は世代間の対立構造は本作の主題であ

るとみなしている。進藤純孝は「文緒に反撥する華子は、

文緒の反撥した花に近く、やがて華子の娘は、華子に反

撥しながら、文緒に親近感をいだくだろうということで、

［…］華子は、そこに生きる手ごたえを見出している11）」

と述べる。近年においても同様の解釈は認められ，鈴木

啓子は『紀ノ川』に「「否定の否定」という弁証法的な

発展の論理に活路をみいだし、連続する世代間の矛盾・

対立や、命の限界を容認しようとする有吉の思考のかた

ち12）」を見出している。

しかし，花や文緒たちの関係は，はたしてすべてが

「相争う」「反撥」「矛盾・対立」といった語で形容され

るほど激烈なものであっただろうか。たしかに表面的に

はそう見える。とりわけ花と文緒のあいだには，文緒が

「お母さんは古うて古うて、どないにもなりません。私

の行動を制限するんやったら、日本女性の敵ですえ。同

性だけに許せんわ。親やなかったら……」となじり，花

が「何時まで親を蔑ろにしたら気が済むんえ。何処まで

やったら気が済むんえ。文緒」と逆上したように，その

言動をめぐって軋轢が生じているように見える。しかし，

それはじつは決定的な対立ではなく，表面的なものにす

ぎない。橋本治は有吉佐和子のテーマが「対立」である

としながらも，『紀ノ川』には「対立」がないと指摘し，

以下のように述べている。

「紀ノ川」は、豊乃・花・文緒・華子と続く四人の

女の物語であるが、これが前近代の男達の横暴を耐

え忍ぶ女達の忍従の物語ならともかく、そうではな

いところにこの作品の不思議がある。文緒は母花の

生き方に反発し、そしてそれはそのまま持続するよ

うなものでもあるからだ。花と文緒の間にあった筈

の�対立�がどうなったのかというと、よく分から

ない。よく分からないまま�まるで流れているとは

思えぬほど静かに平面的に、翡翠と青磁を練りあわ

せたような深い色をして横たわっている�紀ノ川の

ように、悠然と流れて行ってしまう13）。

橋本はさらに，「「紀ノ川」が�対立�を回避する作品で

あり、有吉佐和子もまた�対立�を愚なりとする作家

で 14）」あり，「�対立�を書くことによって、作者が書

くべきものは別にある15）」とも考察している。橋本が述

べているとおり，文緒の独身時代に生じていたはずの花

との軋轢は，文緒の次男である晋の死と前後して，流れ

るようにいつの間にか消滅してしまう。むろん文緒は花

に完全に同調するわけでもないのだが，それでも二人の

間には，いつしか軋轢よりも母娘の絆とも言うべき関係

が前景化してくる。これは文緒と華子の関係についても

同様で，戦後華子は文緒に不満を抱くが，やがて華子の

関心は祖母花からの「隔世遺伝」に移っていく。したがっ

て，『紀ノ川』にはそもそも対立が成立せず，かりに成

立したとしても，その対立は表面的なものにすぎない。

表面的な対立は破滅を招くそれに発展し得ないどころか，

いつの間にか霧消してしまう。対立は主題を描くための

手段にすぎないのである。

では，なぜ母娘の間の対立が根本的に成立せず，いつ

の間にか流されて消滅してしまうのだろうか。表面的な

対立の構図の背後にある真の主題とは何だろうか。本稿

では橋本の評を支持しつつ，この疑問を手がかりに，

『紀ノ川』を花の物語として読み解きたい。『紀ノ川』を

花，文緒，華子の母娘三代にわたる年代記ととらえる向

きもあるが，亀井勝一郎らが指摘しているように16），

花の嫁入りから彼女の死までを描く以上，本作はやはり

花の一代記とみなすのが妥当であろう。第2節ではまず，

花と文緒の関係に見られる本作の主題を検討したい。第

3節では引き続き主題を検討しながら，分析の対象を華

子に広げ，本作の主題が紀北という「地方」と東京や上

海租界，バタビヤなどの「都市」とどのようにかかわる

かを，花の生き方を軸として考察する。

有吉佐和子『紀ノ川』を「地方」と「都市」から読む（丸山）
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2『紀ノ川』の主題

21「新しい女性」としての豊乃と花

そもそも花は，文緒が「お母さんは古うて古うて」と

厳しく非難するほど「古く」はない。明治10年生まれ

の花は，開校して間もない和歌山高等女学校（和高女）

に学び，茶道，書道，箏を極め，礼儀作法にも通暁した

才媛である。そしてその花を育てた文政5年生まれの祖

母豊乃もまた，雑誌「国民之友」や「都の花」を愛読し，

外国文学に明るいなど，当時にあっては西洋文明に通じ

た開明的な女性であったと言えよう。亀井勝一郎はこの

点に触れて，次のように述べている。「この作品には、

はじめから或る新鮮なものが流れていることを注目した

い。それは明治の「文明開化」を通過したということで、

その時代では、豊乃も花も「新しい女性」であった。日

本を急激に見舞った「西洋」にふれたのである17）」。

こうして「西洋」に触れた豊乃と花には，じっさい封

建制から逸脱した「新しい女性」としての側面が認めら

れる。たとえば豊乃は花の嫁ぎ先を，家格が紀本家より

劣るにもかかわらず，真谷家に決めた。家柄や家格では

なく，東京専門学校を卒業し若くして村長を務めるとい

う，真谷敬策個人の才覚を見込んだからである。花の父

である息子信貴から家格の違いを理由に反対されると，

「信貴さん、あんたも若いに古いこと云うわして」

［…］

文政五年生れの豊乃は、何かというとを持ち出す

のが口癖だったが、このときも最後にはそれが出て、

「世の中は封建制度から郡県制度に変わったんやし

てよし。女が他処に出るに、ななうるさいことがあ

るもんで、え」

と，封建制度から郡県制度へ移行した時代の流れを根拠

として，自己の意見を主張する。封建制では考えられな

い振る舞いと言えよう。進藤純孝は「『紀ノ川』の花も、

文緒も、華子も、骨の髄まで紀州女であった豊乃との間

にある異常な倫理観の仕切りと闘った女たちであるとい

えよう18）」と述べ，豊乃を封建的な「異常な」倫理観

の持ち主とみなしているが，豊乃は進取の性格をもった

「新しい女性」であり，封建的なのは，強いてあげるな

らば息子の信貴，つまり男性の方である。

花もまた，豊乃の薫陶を受けた「新しい女性」である。

花は結婚後，真谷家の次男である浩策の分家問題をめぐっ

て衝撃を受ける。言うまでもなく，分家問題は封建制の

延長上にある父権的「家」制度の産物である。浩策は花

の豪奢な婚礼を揶揄しつつ，分家，結婚問題を皮肉る。

浩策の屈折した態度は，花に激しい衝撃を与える。生ま

れつき本家から分家に格下げされることになっている浩

策の運命など，花には思いもよらないのである。「普通

の家なら、男子の優位に慣れて育つ女の身が、花の場合

は兄の雅貴と同じ教育を受けた上に豊乃の熱愛を得て、

格下げの扱いを受けた記憶がなかっただけに、浩策の言

葉が花に与えた衝撃は大きかった」という叙述からわか

るように，その原因は豊乃の進歩的な教育にある。この

挿話は，花の意識が封建制から脱却しつつあったことを

示すと同時に，婚家の真谷家には未だに封建制が残って

いることを端的に表していると言えよう。

以上のように，豊乃と花は，当時において「古い」ど

ころか，むしろ封建制から逸脱した「新しい女性」であっ

た。むろん豊乃や花を形容する場合の「新しい女性」と

は，大正期の典型と言える，女権拡張を謳う文緒のよう

な女性ではない。ここでは父権的「家」制度下において

も埋没することなく，個人としての自我を保つことがで

きる資質をもった女性を意味する。『紀ノ川』の中心に

位置する一族の源泉とも言える豊乃と花が，じつはすで

に当時として「新しい女性」であったことは留意すべき

であろう。『紀ノ川』における「対立」の不成立は，す

でに物語の冒頭において示唆されているのである。

22「家」における密やかな権力の簒奪

ここで，本作の主題が従来どのように考察されてきた

かをふたたび確認しておきたい。本作の主題がしばしば

世代間の対立としてとらえられてきたことはすでに述べ

た。その一方で，亀井勝一郎が「「紀ノ川」全体を読む

と、真谷家にからまる女のいのちへの、鎮魂歌と言って

よさそうである19）」と述べ，また桂芳久が「〈家〉こそ

女のいのちを汲みとる容器であり、蘇生さす場ではなかっ

たか 20）」と指摘したように，その所在はどうであれ

「女のいのち」のあり方に主題を求めた評もある。では，

亀井や桂が主題とみなす「女のいのち」とは具体的には

何を指しているのだろうか。亀井や桂の評に明確な定義

を求めることは困難である。そこで本稿では，真谷家に

嫁いだ花が行ったことは何であったのかを明らかにする

ことで，「女のいのち」を発展的に再定義し，『紀ノ川』

が世代の対立によって描こうとした真の主題へのアプロー

チを試みたい。議論に先んじて「女のいのち」を端的に

定義してしまうならば，それはすなわち母が娘を産み，

立派に育て，その娘が母となって子を産む，つまり世代

を重ねていくことである。ただしこの母と娘の生の営み

は，単に生理的なものであってはならず，ある行動原理

に支えられていなければならない。それは「新しい」も

のを摂取して時代に適応する一方で，自らを抑圧しよう

とする支配的権力に併呑されないことである。

以下，真谷家に嫁いだ花が何を行ったのかを具体的に

見ていきたい。花が婚前に獲得した「新しい女性」の資
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質は，しかし，真谷家に嫁ぐことで「古い」父権的「家」

制度によって覆い隠されてしまうかに見える。そして豊

乃も花も，表面的には「家」制度に寄り添おうとしてい

るように見える。豊乃は「生れて二十年育った家から、

他家へ縁づけば花はもう紀本家の者ではない」つもりで

花を送り出し，真谷家を訪うことはない。花もまた，豊

乃の方針に従う。花は「真谷家に嫁いだ上は真谷家の家

風に染まることを新妻生活の第一義と心得ていた」ため，

封建的な家風が残り，ややもすれば紀本家からは「土百

姓にしか見えない」真谷家に馴染もうと努める。九度山

から同伴してきた花付きの女中である徳が，「真谷家に

紀本と同じ高い家風を育てようと」振る舞って真谷家側

と軋轢を生みそうになると，即座に徳に暇を出して九度

山に帰してしまう挿話からも，花が相当の努力を払って

いることがわかる。

しかし後年花が臨終の床で「私は自分が忍従してると

は一度も思わんと来ましたえ」と語ったとおり，そこに

「家」制度に圧殺されて埋没する花の描写は一切ない。

花が「家」制度にしたがうのは，必ずしも「家」制度に

共鳴しているからではあるまい。むろん花は真谷家に溶

け込み，敬策の妻を，二男三女の母を務めようとただひ

たすら一生懸命である。しかし一方で，花は意識的にせ

よ無意識的にせよ，「家」制度を逆手にとって真谷家を

掌握しようとしている。後に敬策の粗野な食事作法を見

て「真谷家の家格が紀本家のそれまでに上らなかった」

ことに不満をおぼえ，老いた姑のヤスから深い愛情を示

されて，「姑の愛を掌握することのできた嫁は、その

「家」を完全に掌握したことになる。女として誇ること

のできる手柄であった」と喜ぶことからも，花の根底に

流れる意識は明らかである。それゆえ花は「新しい女性」

としての教養を誇示することこそしないが，「家」制度

に従うようにみせかけて，真谷家を掌握し，真谷家の

「御っさん」になって皆から尊敬され，夫を支え「家」

を盛り立てようと努める。「家」制度に溶け込みながら，

一方で「家」に埋没することなく自我を保ち，豊乃とい

う母系から受け継いだ生き方を実践するためには，「新

しい女性」としての資質が必要なのである。

このように，花が真谷家に嫁いでまず行ったことは，

「家」における密やかな権力の簒奪であると言えるだろ

う。むろん権力の簒奪と言っても，それは父権的な権力

を直接奪うわけではなく，したがってたとえば花は夫敬

策のもつ権力を奪って家長のように振る舞うことなどし

ない。そのため一見すると，「家」の権力を握っている

のは相変わらず家長の敬策であるかのように見える。し

かしその一方で，花が「家」の内部で女性に任された仕

事をすべて実行し，女性として握りうる権力をすべて掌

握した結果，「家」そのものが花を抜きにしてはまわら

なくなってしまう。敬作を含めただれもが，意識的にせ

よ無意識的にせよ，花を頼らずにはいられない。それが

花の行った権力の簒奪である。敬策の出世の基盤となっ

た紀ノ川の治水事業をめぐって，「妻である花が再三の

岩出の水害に「豊かな紀ノ川を、豊かに使わんので、水

が怒るんと違いますかのし」と感想をのべたのが、彼の

発想の原拠にあったことを、しかし知る人はなかった」

という挿話は，花の密やかな権力の簒奪をじつによく象

徴している。

23 女紋と権力

花による「家」における権力の簒奪は，花個人にとど

まらず，祖母の豊乃や娘の文緒とも結びつけられている。

つまり花が簒奪した権力は，象徴的にではあるものの，

代をさかのぼって豊乃とつながり，また娘の文緒にも接

続されている。それを雄弁に物語るのが紋章にまつわる

描写であろう。有吉の小説にはしばしば紋章（とりわけ

西日本に多い女紋）に関してきわめて詳細な描写が組み

込まれているが，『紀ノ川』の第一部および第二部にお

いて紋章は母系の重要な表象のひとつである。以下，

『紀ノ川』における紋章について考察することで，真谷

家に馴染もうとしている花が，「家」の権力を密やかに

掌握し，しかもその権力を祖母の豊乃，娘の文緒と象徴

的に結びつけている様子を確認したい。

真谷家の正紋（いわゆる家紋）は横木瓜で，副紋（嫁

を含めその家の女性が用いる紋章で，女紋の一種）は三

ツ割木瓜とされていた。そのため花の花嫁衣装には真谷

家の副紋である三ツ割木瓜が染め抜かれているが，「染

め上って京都から届いたとき、豊乃が全部あらため見て、

「不細工な紋じょの」と溜息をついたのを思い出した。

どう小さく染めさせても、女の着物にはなじみにくい紋

であった」と描写されている。このことは花の心の奥底

に澱のようにわだかまっていたのか，真谷家の「御っさ

ん」と呼ばれるようになった花は，敬策の弟である浩策

とウメの婚礼を契機に，自分の紋付きを独断で改める。

浩策たちの婚礼に、花も留袖を着る予定だったが、

ウメの着物を染めに出すうちに、真谷家の女紋が三

ツ割木瓜であるのが、どうしても気に入らず、花は

思い切って自分の紋付きは全部姫蔦に改めてしまう

ことにした。豊乃が紀本家の三ツ巴を嫌って自分の

ものを姫蔦にしていたのを思い出したのである。蔦

は、幹にからんで伸びるものとして、もともと女の

性を表す植物であった。独断で替えても悪いことで

はなかろうと思った。豊乃が何から思いついて姫蔦

を使うようになったか、そこまで考えることはでき

なかったが、豊乃の母親の生家が鬼蔦を家紋として、

女紋は姫蔦にしていたのかもしれないし、またその

母親が、嫁入先の紋を女に使いかねて考案したかと

有吉佐和子『紀ノ川』を「地方」と「都市」から読む（丸山）
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も、探れば幾らでも遠い昔を想像することができる。

ここで花は，真谷という「家」がもつ三ツ割木瓜の副紋

を，豊乃，すなわち母系で用いられていた紋章である姫

蔦に改めることで，副紋を事実上母系紋（婚姻に関係な

く実母から実娘に継承される紋章で，女紋の一種）に改

変している。つまり花は，真谷家に馴染もうと努めなが

ら，一方で「家」がもつ副紋を自身の血統がもつ母系紋

に改変することで，簒奪した「家」の権力を強化してい

るのである。「独断で替えても悪いことではなかろう」

と思うのは，花が「家」の権力を掌握しつつあるから

であろう。豊乃から継承した 注意すべきはあくま

でも豊乃という母系から継承したのであって，紀本家

という花の生家から継承したのではないということであ

る 姫蔦が，真谷家という幹にからんで生命力を伸

長させるという点において，花の人生を惹起させるのは

示唆的である。こうして花は，真谷家の副紋を祖母豊乃

から継承した母系紋に改変することで，自己の位置を母

系の豊乃とも接続している。

花による真谷家の副紋から母系紋への改変は，花個人

の範囲に留まらない。第二部における文緒の結婚に際し

ても，花は文緒の婚家である晴海家に女紋を問い合わせ

たにもかかわらず，結局文緒の紋付きを姫蔦で整えてし

まう。すなわち，花から文緒への母系紋の継承であり，

母系紋としての姫蔦の確立である。「家」の権力を簒奪

した花は，ここではその「家」を差し置いて，「家」と

は切断された母系の紋章を娘の文緒に継承させている。

この一連の紋章の変更の背景について，近藤雅樹は次

のように述べている。

花には、生家の祖母への郷愁があった。暗に真谷家

の嫁としての拘束を甘受しないという気概、自我の

主張もあった。娘に自身の女紋を与えたときには、

真谷家の主婦としての立場より、母権の行使が優先

した。それは、花という女性の自我の主張にほかな

らず、婚家に対する遠慮もない21）。

近藤が考察するとおり，このときの花は真谷家の「御っ

さん」というよりは花という独立した個人である。そし

て花が「家」に埋没することのない自我をもつ独立した

個人であることを支えるのは，やはり真谷家に嫁す以前

に豊乃の教育によって獲得した「新しい女性」の資質で

あり，それこそが「家」の権力の密やかな簒奪の基盤に

なったと考えることもできるだろう。

では，真谷家における花の行為は何を意味しているの

だろうか。花が具体的に行ったのは「新しい女性」とし

ての資質を基盤にして「家」の権力を密かに簒奪し，

さらに簒奪した権力を母系に接続することである。これ

を普遍的に言い換えるならば，その時代の支配的権力

この場合は男性主体の父権的「家」制度 に屈

服することなく，男性たちが権力を享受する方法とは異

なるアプローチで権力を事実上簒奪し，権力の主体を父

系から母系に移してしまうことであると言えよう。「女

のいのち」の力点，すなわち本作の主題を構成する要素

のひとつは，まさにこの点にある。

ここまで，主として真谷家に嫁いだ花が女性としてど

のように振る舞ったかを検討した。では，母としての花

はどのような考えをもっているのか。また，その考えは

どのような意味をもつのだろうか。

24 母系の共同体

「家」の権力を密かに簒奪した花に，娘の文緒は反発

する。すでに論じたとおり，花は父権的「家」制度を支

持するかに見える「古い」振る舞いをする一方で，「新

しい女性」を基盤にして「家」の権力を密かに簒奪し

ようとしていた。したがって，江種満子が指摘するとお

り22），文緒が反発したのは父権的「家」制度に与して

いるかに見える花の「古さ」であって，花が秘めた「新

しい女性」へのそれではないと言えよう。花は必ずしも

封建的な女性ではない。だからこそ「近代」的な女権思

想を振りかざす文緒との対立も，決定的なものとはなら

ない。文緒が反発しているのは真谷家の父権的「家」制

度を盛り立てている花の一側面にすぎないのだ。花の勘

気を被って内土蔵に閉じ込められた女学生の文緒は，女

権拡張を謳う雑誌『女学世界』を発見し，それを花が購

読していたことを知って驚愕する。しかも『女学世界』

の大正初年号には，「紀本花子」名義で一等入選した花

の懸賞作文が掲載されていた。文緒は明治 37年生まれ

であるから，文緒の誕生よりもずっと後のことである。

文緒は「母親の思いがけぬ横顔を発見して、あらためて

反撥するには驚きの方が強く」感じる。

花との対立が表面的なものにすぎず，致命的な破綻に

至らないのは，何も花に「新しい女性」としての意識が

あったことのみによるものではない。文緒もまた矛盾を

抱えているのである。花の「新しい女性」としての側面

を知ったところで，母親に同調する文緒ではない。東京

女子大学に進学した文緒はいよいよ女権運動に没頭し，

見合いを勧めた父敬策に「地主がなんですのん。お父さ

んも地主で、私には地主の血というもんが流れてます。

私はそれを恥辱とすら思うてますねん、代々小作人の汗

の代償を、ぬくぬくと倉に納めて、それで労せずして贅

沢して暮してきた人間が地主ですねんで」と激昂する。

が，文緒の東京での暮らしを支えているのは敬策であり，

つまり「小作人の汗の代償」にほかならない。そして文

緒は地主制を批判した直後に，実家に「カネオクレ」と

電報を打つのである。この矛盾は文緒が結婚してからも
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続く。文緒が晴海英二と結婚して新婚生活をはじめるに

あたり，真谷家では家を一軒用意し，毎月の生活費や女

中の給金まで援助することになっていた。しかし文緒は，

「それを懐疑する余裕もなく年来の主義主張は忘れ去っ

て夢中でいた。どう威張ってみても、苦労知らずのお嬢

さん育ちには間違いなかったのである。門地のある縁談

は嫌って、財産のない男を選んでいながら、実家の財産

で新家庭を持つという矛盾には考えつかない」。

それゆえ文緒の振りかざす女権思想は，たとえどれほ

どカタカナ文の手紙を書いてカフェエに出入りし，頭に

虱を湧かせて運動に熱中したところで，結局根をもたな

い。つまるところ，文緒は封建的な実家を経済的基盤と

しているために，彼女が体現する「近代」とは，括弧で

留保されるべき「近代」にすぎないのである。しかし

「男性横暴を許す同性」として暗に花を糾弾する一方で，

文緒の抱えた矛盾は次男の晋の死に象徴される形で露呈

する。文緒は長男の和彦を出産する際に，花から慣習に

従って九度山の慈尊院に乳房形（乳房の形をした安産祈

願の絵馬）を奉納し，実家で出産してはどうかと勧めら

れるが，「近代」の合理精神に基づいて花の提案を迷信

と拒絶する。それでも花はこっそりと乳房形を奉納し，

結果として文緒の長男は無事に生まれる。しかし文緒が

上海租界で出産した次男の晋は，花の次女和美の急死と

時を同じくして病死してしまう。第三子の出産に備えて

帰郷した文緒は，晋を死なせたのは自分の過失ではない

かという思いに苛まれていることを花に告白する。する

と花は，豊乃の言いつけに背いて紀ノ川の流れに逆らっ

て和美を大和に嫁入りをさせたことが娘の死の遠因では

ないか，晋の死も自分が乳房形を奉納しなかったためで

はないか，と後悔していることを告げる。文緒はこのや

りとりの数日後，照れ隠しの皮肉を言いながらも，自ら

進んで乳房形を奉納する。文緒はこれまで花の提案を片っ

端から迷信として退け，「近代」の合理精神を信仰して

きたが，晋の死が文緒にとって，自らが抱えてきた矛盾

の露呈と「近代」に対する信仰の挫折として映ったであ

ろうことは想像に難くない。

この文緒の「近代」に対する信仰の挫折の逢着する先

には，母と娘が共有する価値観によって構成された，母

系の共同体とも言うべき連帯性がある。花が勧める実家

での出産や乳房形の奉納を頑として退けてきた文緒が，

突如としてこれを受け入れる契機となったのは，次男の

晋を自らの過失で死なせてしまったからであり，また，

ふたたび妊娠したからである。ここに，子を産み育てる

こと，世代を重ねていくことに対して，文緒が自覚を新

たにしていることを読みとるのはたやすい。折しもこの

とき文緒が身ごもっているのは，次世代において母とな

るべき娘の華子である。

花もまた，子を産み育てることに対して一種の信念と

執着を抱いている。文緒が嫁いで一月も経たないころ，

嫁入り道具を送り返された花は，「……文緒は石女と違

いますやろかのし」と心配する。むろんこの花の極端な

心配は杞憂に終わるのだが，この心配の原因は文緒の奔

放な振る舞いのみに求められるものではないだろう。娘

が石女であるということは，すなわち娘が母になれない

ことであり，世代を重ねることができず，したがって母

系の共同体から疎外されてしまうことを意味するからで

はないだろうか。連綿と続いてきた母系の連続性が，文

緒によって切断されることに対するおそれが，花の心の

裡にあったのではないか。このような花の，子を産み育

てることに関する価値観は，随所に垣間見える。そのもっ

とも端的なものは，臨終の床で問わず語りをする場面で

ある。花は華子を文緒と思い込み，以下のように語る。

「あんたには随分云いたいこと云うがままにさせて

あげた。女子大へ上っても、英二さんと結婚してか

らも、云うてくるだけのお金は送ったげなんだこと

なかったんえ。それで独立やの自由やのて、華子に

聞かしたら笑うやろと思うわ。けどのし、和彦も華

子もええ子です。文緒が産んで育てた子に間違いな

し。としたら文緒さん、あんたもええ母親やったん

でしょうの。子供を見やなんだら、女の一生が成功

やったかどや分かりませんよってにのし」

この花の極端とも言える価値判断の基準，すなわち子を

産み立派に育てることこそが，豊乃，花，文緒，華子と

続く母系の共同体において共有されなければならない根

本的な価値体系であり，共同体を共同体たらしめている

要件ではないだろうか。

だからこそ，次男の晋を「ええ子」に育てるどころか

自らの過失で亡くしてしまった文緒は，息子の死を「五

人の子供を恙なく成人させた母上に、この手紙を書くの

は辛いほど恥ずかしい」と報告し，花の次女和美の死を

知っても，「同じ子供を死なせたちゅうても和美は嫁入

りして一度は花を咲かせてますやんか。それに、お母さ

んは和美の死んだんになんの責任もあれしませんやろ」

と語るのであろう。ここに，表面的には対立し続けてき

た花と文緒が共有しうる価値観が認められる。母系に対

する意識が，変形的であるにせよ二人のあいだで共有さ

れるようになったからこそ，花と文緒の対立は，橋本治

が指摘するがごとく，いつの間にか流れていってしまう

のであろう。このように，「女のいのち」のもうひとつ

の力点は，子を産み立派に育て，世代を重ねていくとい

う母系の共同体がもつ価値体系と言える。

『紀ノ川』の作品評としてあげた藤沢全の論において，

花は典型的な明治人，文緒は大正的な人間，華子は昭和

の戦後派に所属すると規定されている23）が，本稿でこ

有吉佐和子『紀ノ川』を「地方」と「都市」から読む（丸山）
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こまで見てきたとおり，その解釈は彼女たちがもつ側面

のひとつにしか該当しない。たしかに花にも文緒にも明

治，大正各時代の女性の典型が仮託されており，彼女た

ちの表面を覆い尽くしているのはその特徴である。一見

すると，花は父権的「家」制度を支持し，文緒は「家」

制度とその支持者である花に反発しているように見える。

しかし，花たちの根底には子を産み，立派に育てること

に対する強い意志が流れ，継承されている。そしてその

意識が肯定的に共有されることこそが，権力の密やかな

簒奪とならぶ，本作の主題を構成するもうひとつの要素

であることを見落としてはならない。

3『紀ノ川』における紀北の位置

31「地方」と「都市」の対比

こうした対立の回避とその背景にある意識の共有は，

紀北という「地方」と東京などの「都市」とのかかわり

と密接に関係している。本節ではまず「地方」と「都市」

について定義した上で，紀北がもつ物語上の位置につい

て，花と文緒だけではなく華子も視野に入れて検討して

みたい。

そもそも，「地方」と「都市」とは何か。見田宗介は，

今日の世界の根柢的な規定が「近代」であるとした上で，

「この〈近代〉ということが、具象的な、目に見えるかた

ちをとって定在する場所が、〈都市〉という空間である24）」

とした。また，レイモンド・ウィリアムズ（Raymond

Williams）は田舎（country）と都会（city）を対比し

ながら，都会（「都市」）に与えられた観念とは未来，す

なわち「進歩、近代化、発展」であり，対照的に田舎

（「地方」）の観念は過去，つまり「昔ながらの慣習、人

間的な暮らし、自然な態度」であると述べる25）。

さらに，日本の近代を生きた柳田國男が「田舎対都会

の問題」（明治 39年 9月）や「地方文化建設の序説」

（大正14年10月），『都市と農村』（昭和4年3月）など

で示した「地方」「都市」観を借りるならば，「都市」と

は，政治的権力，経済，交通，文化，あらゆる文明の集

中する場であり，またそれらが地方に流れ出す源泉であ

る。したがって，柳田が「都市」と対置する「地方」は，

「都市」の文明を受け入れる場ということになる。しか

し一方で，柳田は東京という「都市」の誇る文明や文化

について，「而して、これ等の文化的の流行、製造品は

決して、東京独特のものでなく、多くは欧米文化の輸入

によるものである26）」と，東京の先進性が欧米文化を輸

入したことでもたらされたものにすぎないことを指摘し

ている。

すでに述べたように，『紀ノ川』は西洋文明が移入さ

れ，封建制や「家」制度からの脱却が志向された時代，

すなわち日本が「近代」へと向かう時代を舞台に展開さ

れる。本稿では見田やウィリアムズの指摘，さらに柳田

の「地方」「都市」観を敷衍し，「都市」を西洋の影響を

受けて成立した文明の集中する場，「近代」的制度や文

化の所在地，「地方」を「都市」から流れ出た文明を受

け入れる場，未だ「近代」性を獲得し得ない場と考えた

い。では，こうした「地方」と「都市」は『紀ノ川』に

おいてどのように位置づけられているのだろうか。

本稿の冒頭で触れたとおり，『紀ノ川』は第一部まで

は紀北のみを舞台に展開し，第二部以降に東京，さらに

は上海租界，ジャバにまで広がっていく。しかし場所の

移動という点に注目してみれば，その原型は物語の開始

前，花が和歌山高等女学校に通ったところにまで遡るこ

とができる。花は和高女に通うために，郷里の九度山を

離れて祖母豊乃とともに和歌山市に暮らしている。そう

して花は和歌山市の和高女で「新しい女性」の基盤とな

る，当時においては最高の学校教育を受けている。九度

山と和歌山市は，一見するといずれも紀北という「地方」

の一地域にすぎないかのように思われる。しかし，「近

代」の所在という観点から考えるならば，和歌山市は紀

北において，政治，経済，教育，文化その他「近代」的

な文明の集中する場であり，「都市」に見立てることが

できる。和歌山市は，当時の花にとって移動が許された

範囲においては，相対的な「都市」なのである。一方九

度山は，相対的に考えても「地方」でしかない。つまり，

花は九度山という「地方」から和歌山市という花にとっ

ての「都市」に移動することで，「近代」的な教養，す

なわち「新しい女性」としての資質を獲得するのである。

この「地方」から「都市」への移動は，花の嫁入りに

おいても変奏され，繰り返されている。紀ノ川の上流に

ある九度山から紀ノ川下流にある六十谷にある真谷家に

嫁ぐことは，「都市」にあたる和歌山市に距離的に近づ

くことを意味する。また，豊乃は花の嫁入り先を真谷敬

策に定めたことの理由のひとつとして，敬策が東京専門

学校を卒業し，若くして村長を務めていることをあげて

いる。つまり，豊乃が敬策に見込んだのは，敬策が東京

という「都市」を経験し，「近代」的な教育を受け，村

長という政治権力に携わっていることによるところが大

きい。こうした「都市」と「都市」的要素への接近は，

豊乃のみならず花自身の意志でもある。豊乃の息子で花

の父である信貴が，真谷家への嫁入りに反対して花を説

得しようとすると，花は「隅田よか六十谷の方が和歌山

市に近うございますのし、私は真谷さんへ嫁きとおます」

と答える。豊乃と花はともに「都市」および「都市」的

要素への接近を企図していたと言えよう。

しかし，この企ては直接的に花を幸福に導くわけでは

なく，ある意味でもくろみは失敗に終わったと言うべき

かもしれない。たしかに敬策は東京という「都市」を経
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験し，「近代」的な教育を受けたはずの人間だが，敬作

の弟浩策の分家問題に代表されるように，真谷家そのも

のはいまだに封建的要素を色濃く残している。そのため

真谷家に嫁いだ結果，花の「新しい女性」としての資質

はかえって父権的「家」制度に覆い隠されてしまうかに

見える。真谷家の封建的要素に加え，花がつとめて「家」

を盛り立てる真谷家の「御っさん」になろうとし，敬策

たちもそのように振る舞うからだ。したがって，六十谷

とは結局のところ，豊乃と花のもくろみの上では「都市」

であったが，現実的には「地方」にすぎなかったという，

きわめて中途半端な位置づけであったと言える。ただし，

六十谷に父権的「家」制度が与えられたことで，六十谷

と対比される九度山は母系的要素，生命の連続性が強調

されることは注意すべきである。九度山に住むのは花が

薫陶を受けた祖母豊乃であり，花は出産にあたって豊乃

と再会し，慈尊院に安産祈願の乳房形を奉納するために

九度山に帰るからである。

『紀ノ川』の第一部では九度山と和歌山市が「地方」

と「都市」に見立てられている。最初「都市」の和歌山

市には「新しい女性」の資質が与えられ，九度山には暗

黙のうちに封建制のイメージが与えられる。しかし豊乃

と花が「都市」と見込んだはずの六十谷は，じっさいの

ところは「地方」にすぎず，六十谷には父権的「家」制

度が与えられ，九度山には母系的な，子を産み育てると

いう生命の営みにまつわるイメージが与えられている。

このように『紀ノ川』は，物語のはじめから，潜在的か

つあいまいではあるものの，「地方」と「都市」を対比

する構図を有していると言えよう。

32「都市」への接近と挫折

第二部に入ると，文緒が東京女子大学に進学すること

で，紀北という「地方」と東京という「都市」は明確に

対比されることになる。ここでは紀北と東京に，それぞ

れどのような意味と機能が与えられているのか考察して

みたい。

なぜ文緒が東京女子大学への進学を希望したのか，そ

の理由は明らかにされていない。が，東京という「都市」

を目指す理由は，「東京へ飛び出すことによって花から

離れて存分に自分の呼吸を」するためだと語られている。

生まれて間もないころから文緒をかわいがってきた叔父

の浩策は，文緒から花との確執の理由を尋ねられて，次

のように語る。

「お前はんのお母さんは、それやな。云うてみれば

紀ノ川や。悠々と流れよって、見かけは静かで優しゅ

うて、色も青うて美しい。やけど、水流に添う弱い

川は全部自分に包含する気や。そのかわり見込みの

ある強い川には、全体で流れ込む気魄がある。昔、

紀ノ川は今の河口よりずっと北にある木ノ本あたり

に流れとったんやで。それが南へ流れる勢いのいい

川があって、紀ノ川はそこへ全力を注いだんで、流

れそのものが方向を変えてしもうたんや［…］本家

の御っさんは、わしを包含する気やったよ。そのた

めに、ウメまで抱きこもうとしよった。ほ、わしも

ウメもたいがい生命力の弱い川と見込まれたらし。

やけどな、紀ノ川の傍らにも鳴滝川のよに、添うと

見せて仲々呑まれん細い川もあるんよ。わしらがそ

れや。文緒が訊いた仲の悪い理由ちゅうもんやろか

い」

『紀ノ川』論においてほとんど必ず引用される重要な一

節である。周囲の人びとの生命力が弱弱しければ，花は

彼らを包含してしまう。じっさい浩策の妻ウメは，浩策

との結婚にあたって花が一時引き取って面倒を見たため

に包含されて，「妻とか母という威厳の座はなかった」

のである。しかし，たとえ見込みのある強い川である真

谷敬策であっても，花が全力を注いだならば，流れその

ものが方向を変えてしまう。敬策の出世にかかわる浩策

の不始末も，出世の礎となった紀ノ川の治水事業も，ま

た和歌山市真砂町への転居にしても，すべてその背景に

は花の助言があった。すでに述べたとおり，花は事実上

「家」の権力を簒奪しているのである。敬策でさえ花に

は一目置き，妻の本心をはかりかねているところがある。

それゆえ浩策は，父権的な真谷家の「御っさん」にして，

「家」を掌握してしまった花と距離を置くことで，「鳴滝

川のよに、添うと見せて仲々呑まれん細い川」になるし

かない。そのため，『紀ノ川』における男性は浩策のよ

うな例外を除いて，ほとんど皆生命力に乏しい。敬策も

長男政一郎もそうであり，とりわけ政一郎は子を作るこ

とができない（あるいはしない）。世代を累累と重ねる

ことに価値を見出す花にとって，内孫を与えてくれない

政一郎は，致命的なほど頼りない存在である。生命力を

みなぎらせるのは，豊乃，花，文緒，華子の母系一族に

限られている。

浩策が花を正確にとらえる一方で，文緒の花を見るま

なざしは一面的だ。すでに述べたとおり，文緒が反抗す

るのは真谷家の「御っさん」としての花，すなわち父権

的な社会に与して文緒を圧迫する，「古い」前近代的存

在である。したがって，文緒が東京という「都市」を目

指すのは，「古い」花から逃げ出すためであると言える。

そのため「古い」花から逃げ出すならば，その先は「近

代」の所在であるはずの東京でなければならず，じっさ

い「近代」的な文明の一切が集中する東京で，文緒は大

正期を代表する女権運動に没頭する。一方文緒が脱出し，

「旧態依然」とした花の住む紀北という「地方」は，文

緒の視点に立つ限りにおいて前近代の象徴にほかならな

有吉佐和子『紀ノ川』を「地方」と「都市」から読む（丸山）
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い。むろん花が父権的な「家」制度を支持する「古い」

前近代的女性であるという見方は，あくまでも文緒の視

点に限ったものであって，すでに確認したとおり花には

「新しい女性」としての側面もある。しかし，文緒の動

向に焦点が合わされる第二部において，紀北はしばらく

のあいだ，前近代という位置づけを引き受けなければな

らない。

紀北という前近代的な「地方」から脱出し，東京とい

う「都市」で「近代」性を武器に活動する文緒は，結婚

し長男和彦を出産しても変わらない。出産後まもなく夫

の晴海英二の海外赴任が決まると，文緒はいよいよ昂揚

し，和彦を「新しい型の青年に育てあげる夢」を花に語っ

てきかせる。上海渡航のくだりでは，紀北という「地方」

と上海租界という「都市」が対比されている。東支那海

を越えて赴任先の上海租界に渡ったとき，文緒は花に

「海の色は紀ノ川のように四季相変わらぬ青さと違って、

藍また緑、あるときはライト・ブルウに冴えるかと思え

ば、上海に近づいたときは泥のような黄褐色をしていま

した。海の多彩に川の単彩は及びません」と手紙を送る。

この手紙から，紀ノ川が及びもつかぬ東支那海，紀北よ

りも優れた上海租界，前近代的な「地方」を超越する西

洋によって作られた「近代」的「都市」という構図を，

文緒がみているであろうことは容易に察せられる。かつ

て花は嫁入りの朝，紀ノ川を見ながら豊乃と以下の会話

をかわした。

「見、紀ノ川の色かいの」

青磁色の揺らめきが、拝堂を出て東の石段へ戻り

かけた二人の眼の前に横たわっていた。

「美っついのし」

花は思わず口に出して感嘆した。

「美っついのう」

豊乃は花の言葉を反芻して、花の左手を握りしめ

た。

花や豊乃の紀ノ川をめぐる感性と，文緒はまだ対極の位

置にいる。

意気揚揚として乗り込んだ「近代」的「都市」である

はずの上海租界で，文緒は次男晋を失う。このとき文緒

がそれまで拠りどころとしてきた「近代」的な合理精神

の挫折を味わったという点は，すでに指摘したとおりで

ある。「都市」と「近代」は文緒に知識と思想を与え，

躍動させる一方で，ここでは彼女を不幸に陥れる装置と

して描かれている。

次に文緒が妊娠したとき，夫の晴海英二はニューヨー

ク支店への転任が決まっていた。だが「今度は日本で出

産し、せめて子供が歩けるようになるまでは日本で育て

たいと文緒が強く希望した」ため，文緒の出産は実家の

ある紀北で行われることになる。かつて文緒が花に反発

したときに前近代の象徴として描かれていた紀北という

「地方」は，ここでは文緒を圧迫する存在ではない。む

しろ文緒は，子を産み立派に育て，世代を重ねていくこ

との価値を花と共有し，この価値観を「近代」に並ぶも

うひとつの拠りどころとして信頼する。紀北はもはや文

緒が脱出すべき前近代の象徴ではなく，世代を累累と重

ねる母系の共同体を象徴することになるのである。だか

らこそ文緒は，紀北で将来母となるべき娘の華子を出産

し，これまで迷信として拒否していた乳房形の奉納や姓

名判断による命名を進んで行う。姓名判断の結果，字こ

そ異なるものの訓読すれば花と同じになる名前を娘に名

づけることになるのは，部分的にではあるにせよ，文緒

が花と価値観を共有したことを端的に表している。浩策

はこの華子という名前を，かつて花が文緒に命名したと

きと同じように，「ええ名じょの」と祝福する。

33 再生の場としての紀北

第三部に入ると，華子は紀北どころか日本を知らずに

育った姿を見せる。物心がつくころには，父親の転勤に

連れられて海外に移住したためである。そのため第三部

の前半では，紀北という「地方」と東京という「都市」

の構図は成立せず，「近代」的文化の受容者である日本

と，「近代」的文明の源流である西洋や，その西洋の支

配地である海外の「都市」という構図がそれに替わる。

ニューヨーク，次いでオランダ領ジャバのバタビヤで

育った華子は，桜の花と桃の花の区別がつかず，四季の

順序もはっきりしない。そのため華子を見た花が「この

子供が日本を見る眼は、まるで外国人のようだ。［…］

いや、外国人というよりは、古くある日本に関係なく、

いきなり生れた日本人というものなのだろうか」と半ば

感心するように，華子の感性は花とも文緒とも異なる。

彼女の独特の感性は，日本における生活体験を持たぬま

ま，ニューヨークやバタビヤのような「近代」的「都市」

で育ったことで培われたものであろう。しかし和歌山城

大天守からの眺望や紀ノ川を見た華子は，「緑がとって

も綺麗ねえ」「まあ、川が、あんな色をしてる。綺麗ね

え」と，バタビヤと比較しながら新鮮な感動をおぼえる。

華子は文緒と異なり素直な性格で，「家」制度を含めた

「古い日本」に反発することはない。後に華子が花に宛

てた手紙で語ったように，「ママが反撥したおかげで、

「家」は華子の頭の上に決してのしかかってくる心配が」

ないからである。華子の紀ノ川に対する感想は，かつて

文緒が否定し，敬策や花の次男友一が関心を示さなかっ

たのとは対照的で，むしろ豊乃と花の「美っついのし」

「美っついのう」という会話を想起させるかもしれない。

それゆえ花は豊乃と自分との関係を思い出し，華子を豊

かに育ててみたいものだと思うのであろう。
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華子は一旦バタビヤに戻るが，父親の転勤によって東

京に転居する。このときすでに花は夫の敬策を亡くし，

真砂町の邸を引き払ってもとの六十谷に住まいを移して

いた。かつての浩策の言葉を借りるならば，「見込みの

ある強い川」であった敬策を亡くした花には，もはや全

力で流れ込むべき川がない。長男の政一郎には夢も野望

もなく，父敬策のような気魄がない。それゆえ，「花は

これまで夫に尽くしてきた精力を、息子のどこにも注ぎ

ようがなくて当惑」して，鬱鬱とした日日を過ごす。そ

んな花の無聊を慰めるのは東京で再会した華子である。

華子はジャバの磁器である「ソアンコロ」（サワンカロー

ク，宋胡禄）に触れ，「おばあさま、昔も人間が生きて

いたのねえ」と言う。これに対し，花は「文緒は昔とい

うものを断ち切ろうとしていたが、この子は昔の人を懐

かしむ心を持っている と花は感じた。次男の結婚

式の後、物足らぬ思いに鬱々としていた花は、急に孫娘

から華やかなものを見せられた想いで、急に浮々として」

くる。ここで花は敬策にかわって精力を注ぐ目標を，華

子に見出すのである。

戦局の悪化にともなって，華子たちは花のもとに疎開

する。しかし，花が精力を注ぐと定めた華子は，あらゆ

る面においてあまりにも弱弱しい。生来腺病質で甘やか

されて育った華子にはわがままなところがあり，学校を

休みがちである。疎開して和高女に転校した華子は，こ

こでも学徒報国隊の仕事に嫌気がさして，学校など嫌だ，

死んでもいいから東京に帰りたいと駄駄をこねる。こう

した華子の弱弱しさの原因を意味論的に読むとすれば，

「近代」的「都市」で育てられたためと解釈することが

できよう。つまり，このとき華子を産み育んだ「近代」

は，文緒の次男晋を死なせたときと同様に，脆弱な，克

服すべき対象として描かれているのである。

花はそうした華子を厳しい姿勢で叱咤する。「そんな

弱い躰では何の役にも立ちませんよって、死んでおしま

い［…］東京で死ぬのも、六十谷で死ぬのも、死ぬのな

ら同じことですえ。私が見てたげますよって、ここで死

になさい」。優しかったはずの祖母の強烈な言葉に，華

子は延延と泣きつづけるが，花は「あのかい盛大泣ける

子なら、いつまで弱くはなかろかい」と平気でいる。こ

の場面について鈴木啓子は，「生命の終わりへの覚悟が

あるからこそ、花は紀ノ川のごとく、人や場所や時代に

「全体で流れこむ気魄」で生きてきた。死に怯え、わが

身の存続に腐心する生は美しくない。花にとって、失敗

を恐れ、何も為しえない生は、生きるに値しない生なの

である27）」と論じている。ここで注意すべきは花の価

値判断の基準であろう。子を産み育てることを女の一生

の第一義とする花にとって，華子の弱弱しさは「生きる

に値しない」ほど困る。「生きるに値しない」のは，「何

も為しえない」からであり，したがって豊乃や花，文緒

ら歴代の母系の母たちが連綿とそうしてきたように，将

来的に子を産み立派に育てることもできない。それゆえ，

そうならぬように花は「死んでおしまい」と叱咤するの

である。結果として華子は泣くが，盛大に泣けるのなら

ば「いつまで弱くはなかろかい」と花が思えるほど華子

は強くなる。

ここで戦中の紀北に与えられた機能を，華子の変化か

ら考えてみたい。西洋によって作られた「近代」的「都

市」で育った華子は，感性こそ豊かだが，生命力に乏し

い。紀北にやってきたその弱弱しい生命を，花は敬策に

そうしたように全力で支え，子を産み立派に育てること

ができるような強い生命として再生しようと試みる。こ

こで紀北には，「近代」的「都市」の生み出した弱弱し

い生命を，世代を重ねることができるような強い女性と

して再生するという，「都市」と「近代」が内包する脆

弱さ，欠陥を解消する場としてのイメージが与えられて

いる。

34 問題の包含と解体

戦後，文緒と華子が東京に戻り，花が紀北にとどまっ

たことによって，紀北という「地方」と東京という「都

市」の構図がふたたび現出する。しかしここで注意すべ

きは，紀北も東京も，それぞれ否定されるべき前近代と

肯定されるべき「近代」という，単純な図式ではあり得

ないということである。農地解放によって「家」制度は

崩壊しつつある。戦中，実家に疎開してきた文緒は，花

にこう告げていた。「真谷の家へ帰ってきたのは、私ら

や歌絵ら、外孫ばっかりですよ［…］原始社会の母系家

族は自然やったんやと思いませんか。いざとなって頼る

のは、男の家やのうて、女の実家方ですよ」。文緒の言

葉はじつに示唆的だ。花は文緒の言葉に，これまで自ら

が表面的には支持してきた「家」の崩壊を予感する。か

つまた，豊乃，花，文緒，華子へと継承されてきた母系

の価値体系を基盤とする共同体が，原始より連綿とつづ

く，本来あるべき社会の姿であることが明らかにされて

いる。紀北とは，こうして原始より連綿と，子を産み立

派に育てるという価値体系をもつ母系の共同体の象徴で

あると言うことができるのではないだろうか。

時代の変化によって，花を覆い尽くしていた父権的な

「古い」意識は取り払われた。考えようによれば，花も

また「家」から飛び出してもよいときが訪れたとも言え

る。しかし，花はそうしない。「父系による「家」の大

黒柱が時代の風にゆさゆさと揺すぶられていたとしても、

花はその家から出るわけには行かないのだった。古い棟

木が落ちて、家が潰えるまで、花は泰然と座敷におるべ

き人」なのである。そうした花に宛てた手紙で，東京女

子大学で学ぶ華子は，紀北を懐かしみ，六十谷で花とす

ごしたときが一番幸福だったと述べる。そしてT・S・
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エリオットの「我々は伝統という言葉を否定的な意味で

しか使うことができない」という言葉に触れて28），花

から文緒へ，文緒から華子へ「「家」の心」が流れてい

ると思い，こうした生命の連続性を想像することで，

「明日を見て生きようという気」になれると語る。

死の床で花は，今や職業婦人となった華子を相手に問

わず語りをする。ここでは花の半生を総括することで，

彼女が何にどう取り組んできたかがふたたび提示される。

花の半生は本稿で見てきたとおりだが，ここで注目すべ

き発言がふたつある。第一は，「文緒は、夫や長男にか

かりきりの女の姿は見るに耐えんやの、忍従の精神は愚

劣やのと云うてたけどの、私は自分が忍従してるとは一

度も思わんと来ましたえ。ただ、一生懸命やったよし」

という告白。第二は，長男の政一郎に絶望し，「農地解

放のときは私は嬉しかったんよし［…］これで真谷の家

はどないしても建て直しがきかんよになったのや、御先

祖さまに申訳する必要はないのや、そう思うたら、これ

まで一生懸命やったことが無駄になったというよりは、

心が隅々まで晴れ晴れして、文緒、文緒て、大声あげて

呼びたかった……。税金のためやと口実つけて、病気の

あとは道具もどんど売ってしもうた。死んだ後のことは

考えいでもええと思うたら、肩の荷がすいと消えたよう

で、もう嬉しゅうて、嬉しゅうて……［…］香奠は、よ

うけ来ますやろ。けど、香奠返しはもう何もできません

え。私の葬礼すましたあとで皆が慌てるやろ思うたら、

もう面白うて、面白うて……」と笑いながら漏らした本

心である。前者からは父権的「家」制度を支持するよう

に見えながら，じっさいには密かに「家」の権力を簒奪

すると同時に，子を産み育て，妻や母として懸命に生き

た花の達成感が読み取れる。後者にあらわれているのは，

父権的「家」制度が「どうで政一郎さんで根こそぎ無く

なる家運」なのだから，簒奪した権力を握っている自分

が主体となっていま「家」を破壊するという，権利の行

使と責任からの解放による，一種のカタルシスである。

蔵が空になって香奠返しができなくなるほど贅沢をする

ことで，花は「家」制度の残滓すら片づけ，自らの死に

際して何もかも清算しようとしているのである。

「家が潰えるまで、花は泰然と座敷におるべき人」で

あるという，一見すると不可解な表現も，まさに花が

「家」を破壊しようとしているからだと考えれば納得し

うる。なぜなら，真谷家という「家」の権力を簒奪した

花は，母系の共同体の一員であると同時に，父権的「家」

制度における権力の事実上の保持者である。花が「家」

を出るわけにいかないのは，「家」を出て自由に振る舞

うことが，「家」の権力を放棄することを意味するから

ではないだろうか。花が主体となって「家」を破壊する

ためには，「家」の権力を行使しなければならない。放

置しておいてもなくなる父権的「家」制度を，あえて花

が意識的に破壊することに意味があるのだ。

しかし，「家」を破壊する一方で，生命の連続性は花

で絶えることなく華子に受け継がれていく。花から華子

に継承されるのは，「家」のようにややもすれば簒奪さ

れかねない権力に支えられた制度ではなく，子を産み立

派に育てるという価値体系に支えられた，血脈による共

同体である。問わず語りをする花を見て，「華子は自分

の躰の中に真谷家の執念が、どくどくと音を立てて注ぎ

こまれるのを感じた。いや、紀本家の豊乃から、花へ、

そして文緒から自分へと確かな絆が力強く繋がれて、花

の胸の鼓動が直に華子の胸に響いているのを、華子はそ

う感じ」る。かつて弱弱しかった華子は，紀北という

「地方」でたくましい生命として再生され，東京という

「都市」から紀北を思い返すとき，原始から累累と継承

されてきた生命のいとなみを想像して活力を得る。そし

て紀北で死の床につく花は，前近代的な父権的「家」制

度を自らの手で破壊することで，前近代から「近代」に

至る過渡期が生み出した諸問題を解体しながら死んでい

く。華子はそうした花のあり方を引き受け，明日を生き

ていく。

物語のはじまりから，紀北という「地方」には，近代

的な「都市」との対比によってさまざまな意味を与えら

れてきた。第一部における紀北という「地方」，この場

合九度山には，最初花が脱出すべき封建制が暗黙裡に付

与され，花の結婚後は反転して生命の営みの象徴として

母系的要素が強調されてきた。第二部では文緒の躍動に

よって東京という「近代」的「都市」に対比され，その

ため最初紀北は前近代的な父権的「家」制度の象徴とし

て描かれている。しかし文緒の「近代」の挫折を契機と

して，紀北はふたたび拠りどころとすべき母系の共同体

のありかとなる。第三部における紀北の位置は，もはや

単純な二項対立で語れぬほど複雑である。紀北において

花は，生命力に乏しい華子を叱咤することで，華子を生

きるに値する，つまり世代を重ねることができる強い生

命として再生し，前近代と「近代」が交差する過渡期に

おいて生じた問題の解決をはかる。花の薫陶を受けて東

京という「都市」に戻った華子は，繰り返される生命の

いとなみを想像して活力を得るが，花はさらに強い。紀

北という「地方」にいる花は自ら前近代的な父権的「家」

制度を破壊することで，問題を解体して死んでいく。こ

のとき花と紀北は，ここまで紀北に与えられてきた父権

的「家」制度も，それに抑圧される女性も，あるいは前

近代も「近代」も，すべてを包含してしまうような俯瞰

的位置にある。いみじくも浩策が花を紀ノ川に喩えたよ

うに，紀北は紀ノ川と同じく最終的にすべてを呑み込ん

で止揚する場所と読むことができるだろう。しかもこの

紀北における包含と止揚は，おそらく「原始社会の母系

家族」以来，連綿と，しかし密やかに行われてきたであ
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ろうことが示唆されているのである。表層的な対立の構

図よってあらわれる『紀ノ川』の真の主題とは，前近代

と「近代」が交差する過渡期に現れた種種の問題を包含

し，解体してしまう，花のような存在を描くことだった

のではないだろうか。

おわりに

本稿では有吉佐和子の小説『紀ノ川』をとりあげ，そ

こで和歌山，とりわけ紀北がどのような意味をもってい

るかを考察した。『紀ノ川』において，紀北にはさまざ

まな意味が付与されている。一方，「都市」は「近代」

の所在地であり，花に「新しい女性」としての資質を，

文緒に思想や知識を，華子に独特な感性を授ける。つま

り「都市」的なものへの接近によって女性は力を獲得す

るのだが，しかし「都市」には同時に，括弧で留保しな

ければならない脆弱さを有する「近代」と，その挫折も

また与えられている。そして，最終的に「近代」の負の

側面に裏切られた者 すなわち文緒と華子であり，

場合によっては花もここに含まれる が拠りどころ

とするのが，原始より連綿と継承されてきた，子を産み

立派に育てるという価値体系に支えられた母系の共同体

と，その共同体のありかである紀北という「地方」であっ

た。それゆえ紀北という「地方」は，前近代的な父権的

「家」制度や「近代」の生み出す諸問題を解体し，内破

する場所して設定されている。

『紀ノ川』における紀北や，静かに悠悠と流れる紀ノ

川に託されたイメージは，ややもすれば単なる特殊な

「地方」の域を出ないかに思われる。しかし，有吉はそ

の特殊な「地方」に普遍性を帯びさせることを忘れてい

ない。十重田裕一は，有吉のいわゆる「川もの」の小説

をめぐって，次のように論じている。「有吉が故郷の名

前を冠した題名をもつ小説を書いた時期と場所に思いを

めぐらすとき、小説のなかの光景とは別の、彼女が身を

置いていた現実の光景が浮かび上がってくる。それは、

高度経済成長の渦中の真っ只中にあった日本の首都・東

京の光景に他ならない29）」。十重田の指摘するとおり，

『紀ノ川』には紀北という「地方」と東京という「都市」

の対比に作品の主題を構成する要素が重ねられていた。

『紀ノ川』は紀北において結末部を迎えているが，その

まなざしは紀北を超えて，高度経済成長を迎えた昭和

33年の日本と，明治，大正，昭和を生きた女性たち，

そしてこれから来る昭和後期に向けられている。

『紀ノ川』の結末部において，花の看病を文緒と交代

した華子は，和歌山城の見晴らし台の望遠鏡で紀ノ川を

眺める。

その手前に紀ノ川が、まるで流れているとは思え

ぬほど静かに平面的に、翡翠と青磁を練りあわせた

ような深い色をして横たわっている。川上から、川

下へ、ゆっくり望遠鏡をまわして、その色がどこに

も濃淡を見せていないのを半ば感心して眺めている

とき、河口に近く林立する煙突が見えた。大阪資本

による住友化学の大工場が、河口の北部に蜿蜒と建

ち並んでいるのだった。水と土をこねて固めて、和

歌山を他処のものに荒させないといっていた真谷敬

策の意図までも戦争によって断たれた結果であった。

おびただしく景観をそこなわれて落胆した華子は、

望遠鏡から目を放すと、急に煙突の林は遠くなって、

その向うに海が展けて見えた。

「ああ」

救われたように吐息をついたとき、望遠鏡がカチャ

ンと音をたてた。時計仕掛のレンズの蓋が閉ったの

である。華子はそこを離れると、茫洋として謎あり

げな海 波が陽光を弄ぶのか、見る間に色の様々

を変えて見せる海を、いつまでも眺めていた。

花の生命に等しい紀ノ川は，相変わらず静かに深い色を

たたえ，豊かに流れる一方で，その河口には住友化学の

大工場が林立している。この時期日本の多くの臨海部や

河口部において普遍的光景となりつつあった，高度経済

成長の象徴のような大工場によって，紀ノ川の豊かさや

美しさがいずれ損なわれるであろうことが示唆されてい

るのは言うまでもない。この美と豊かさの損壊は，花た

ちが拠りどころとした母系の共同体とはまったく次元の

異なる問題系であり，したがって紀ノ川に象徴されるよ

うな，すべてをおおらかに包含し，解体するといった方

法で解決されようはずもない。『紀ノ川』で解決された

問題が前近代から「近代」へと至る過渡期の産物である

とすれば，この結末部の問題は現代に接続されうる問題

である。それゆえ華子は紀ノ川ではなく海を見て「救わ

れたように」感じるのではないだろうか。華子が救いを

感じると同時に，望遠鏡のレンズの蓋がカチャンと音を

立てて閉まる。この遮断のイメージは，あたかも花と紀

ノ川の物語が，高度経済成長の象徴によって暴力的に塗

りつぶされているかのようである。だからこそ華子は，

豊乃や花から文緒を経て，自分自身に絆が力強く繋がれ

たと感じるにもかかわらず，花が愛した紀ノ川ではなく，

華子がその幼少期を過ごしたジャバに通じる海をいつま

でも眺め続けるのであろう。

紀ノ川が「まるで流れているとは思えぬほど静か」で

「どこにも濃淡を見せていない」一種の永遠性をもって

いたのとは対照的に，海は「見る間に色の様々を変えて

見せ」，すさまじい速度で変化していく昭和のこれから

を想起させる。そしてここで昭和のこれからに提起され
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たのは，有吉がのちに『複合汚染』（昭和 49-50年）

で取り組むことになる環境破壊の問題である。磯田光一

が「『複合汚染』は異なる方法で書かれた『紀ノ川』

の後日談なのである30）」と指摘したように，『紀ノ川』

の結末は紀北のみならず日本のこれからに拡張されてい

る。

『紀ノ川』の結末部における語りのまなざしは，日本

全体とこれから訪れる昭和後期を感じさせる。つまり，

これまで花に寄り添う形で展開されてきた『紀ノ川』の

語りは，結末部では花から離れ，よりひらかれた世界に

向けられていると言える。しかし，結末部におけるこの

語りの距離は，花の生涯を冷たく突き放し，否定するた

めに取られたものではない。むしろ，華子がちょうど展

望台から紀ノ川を見下ろすように，語りがあえて花と距

離を置くことで，花がその生涯をかけて取り組んだ問題

系，すなわち『紀ノ川』において提起された，前近代か

ら「近代」へと至る過渡期に生じた諸問題と母系の生命

の連続性のかかわり方が，改めて読者に俯瞰的に提示さ

れるのである。
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SawakoAriyoshi:FocusingonthePositionof

theKihokuDistrictinKinokawa
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SawakoAriyoshiwrotemanynovels,andsomeofthem weresetagainstthebackdropofherown

birthplaceintheKihokuDistrict,inJapan・snorthernWakayamaPrefecture.Mostofthesenovelsfocus

ontherelationshipbetweenthe・countryside・andthe・city.・Despitethis,veryfewpreviousstudieshave

examinedthesignificanceAriyoshiattachestoKihokuortherelationshipbetweenthecountrysideand

thecity.ThispaperseekstoanalyzethesignificanceattachedtoWakayamainrelationtothecity-country-

siderelationshipbydrawingonhernovelKinokawa（TheRiverKi）.Itdemonstratedthefollowing

points.

Onitssurface,Kinokawacanbereadasanoveldepictingtheantagonismbetweenamother,daughter,

andgranddaughterlivingintheMeiji,Taish�,andSh�waperiods.A conflictarisesbecauseoftheir

behaviorasmodern・newwomen・andpre-modern・traditionalwomen・inthepatriarchalcontextofthe

Japanesehouseholdfamilysystem.However,thisisnomorethanasuperficialreading.Hana,thepro-

tagonistofthenovel,usurpsthepowerthatmenenjoyedunderthepatriarchalJapanesesystem by

cleverlytakingadvantageof・modern・benefits.Atthesametime,sheguidesherdaughter・sandgrand-

daughter・slivesthroughherownvalues,accordingtowhichwomenshouldgivebirthtobabiesandbring

themuphonorably.Thus,Hanasucceedsinovercomingthe・modern・weaknessthroughsuchactions.

Therelationshipbetweenthe・countryside・and・city・iscloselyrelatedtotheovercomingofthis

・modern・deception.WhileKihokuinKinokawaisalwayspresentedasthe・countryside,・ittakesona

varietyofmeaningsincontrasttothe・city.・Transcendingrepresentationsofpre-modernityandthe

maternalvalues,Kihokuisultimatelydepictedasaplacethatassimilatesandsolvestheproblemshown

intheturningpointbetweenpre-modernityand・modernity.・
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